最近我在联系过去的高中老师和同学找一个人的联系方式，确切的说是他家人的联系方式和住址。这个人是我在这个世界上最要好的朋友。我的感觉告诉我，他可能已经不在这个世界了。

虽然这个开头非常戏剧化，我和这个朋友相识的故事其实更加跌宕起伏，只是听过的人大多感到无能为力的悲伤，而他非常不愿给别人留下这种印象，所以留待未来再讲吧。唯一可以讲的是，和这个人的相遇改变了我一生的走向。可以说在一定程度上重新塑造了我，也拯救了我，毫不夸张的。而这个世界却没有给予他这份惊人的同理心和洞察力与之相匹配的时间和健康。

所以，想象一下，一生中最重要的人，某天突然无声无息的消失了，你不确定你在什么时候失去了他，只知道这一天迟早会到来，是一种无力的窒息感。

我是怎么知道他离开的，即便因为他的身体原因和异国时差我们交流的间隔越来越长，从每天到几周到几个月，每年在我们彼此的生日这天，无论什么情况身处何地，我们都会给对方送上祝福，哪怕是托人也要把话送到。然而，从两年前开始，一切关于他活动的迹象都消失了。

悲痛有几个阶段，第一个是否认，然后大致是质疑，愤怒，悲伤，接受，释然。对于我这不是一个明确分割的阶段，两年里我在否认悲伤接受之间反复横跳。从我第一次意识到我失去他之后痛哭了一夜第二天彻底失语到后来无数次在某个欢欣鼓舞的时刻突然内心一黑。仿佛被提醒着，这件事于我还没有彻底的确认过之前，悲痛如阴影般如影随形。

但我当时到底不敢确认，只要不去确认，或许某一天他会重新出现然后笑骂我没事诅咒他。

在我逐字逐句打下上面的所有内容时，都让我愈加感到虚伪和厌恶，因为一边说着对方对自己的重要一边又对真实发生在自己朋友身上的事情如此麻木，对早前的迹象习以为常，我想我始终是无法原谅自己的是我因为冷漠和迟钝的反应，错失了和挚友告别的最后机会。如今，两年过去了，两年里我在问自己，如果希望往后的日子能好好过下去，修正自己的错误，我该怎么做

回到如今的时间线，高中的老师和同学没能提供给我任何新的信息，我只好让我的家人联络派出所，我担心，会不会给他的家人造成进一步的困，依据我对他的了解，我知道他不愿意我去找他，不希望我告诉其他人他的境遇

他会希望我就此继续往前走

但是我想他也同样知道我没办法做到明知道是你生命中最重要的人，却连对方离开的时间都不知道，没有照片，没有墓碑，没有最后一句话，没有跟他说一句抱歉为什么在最后的日子里我没有早一点试图找到你

所以，如何看待愧疚下的悲痛，不要试图逃避，也不要沉溺其中，放任愧疚折磨自己没有实质性的意义，去抓住你所能做的一点点事情去修正过往逃避的行为，然后堂堂正正的活下去，我们或许无法走出悲痛，我们的人生会被悲痛彻底的改变，但能学会与悲痛共存。