朋友:
中学课程很多,你自然没有许多时间去读课外书。但是你试抚心自问:你每天真抽不出一点钟或半点钟的功夫么?如果你每天能抽出半点钟,你每天至少可以读三四页,每月可以读一百页,到了一年也就可以读四五本书了。何况你在假期中每天断不会只能读三四页呢?你能否在课外读书,不是你有没有时间的问题,是你有没有决心的问题。
世间有许多人比你忙得多。许多人的学问都在忙中做成的。美国有一位文学家、科学家和革命家富兰克林,幼时在印刷局里做小工,他的书都是在做工时抽暇读的。不必远说,你应该还记得,国父孙中山先生,你只要看他的《建国方略》和《孙文学说》,便知道他不仅是政治家,也是学者。不读书而谈革命,不知道“光”的所在,只是窜头乱撞,终难成功。这个道理,孙先生懂得最清楚,所以他的学说特别重“知”。
人类学问逐天进步不止,你不努力跟着跑,便落伍退后,这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习惯,是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正当嗜好,没有一种在闲暇时可以寄托心神的东西,将来离开学校去做事,说不定要被恶习惯引诱。你不看见现在许多叉麻雀、抽鸦片的官僚们、绅商们乃至于教员们,不大半由学生出身么?你慢些鄙视他们,临到你来,再看看你的成就罢!但是你如果在读书中寻出一种趣味,你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。
这种兴趣你现在不能寻出,将来永不会寻出。凡人都越老越麻木,你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇、兴味淋漓了。你长大一岁,你感觉兴味的锐敏力便迟钝一分。达尔文在自传里说,他幼时颇好文学和音乐,壮时因研究生物学,把文学、音乐丢开,到老再想拿诗歌消遣,便寻不出趣味来了。兴味要在青年时设法培养,过了时节,便会萎谢。比方打网球,中学时喜欢打,到老都喜欢;倘若中学错过机会,后来再学,难于登天。读书习惯也是如此。
你也许说,在校终日念讲义、看课本,便是读书,何必再读课外书?课本、讲义是专供考试用的,范围窄,只算得读书极小一部分。真正读书,必超出课本讲义之外,自己去发掘。
你也许要问:中学生该读些什么书?这问题不易回答。从前《京报副刊》征求“青年必读书十种”,有人举几何代数,有人举《史记》《汉书》,看似滑稽,各人却自有道理。以一人标准约束所有人,本就错误。天资、兴趣、环境、职业人人不同,哪有万能书单?
我特地查过英国公共图书馆青年读物,分四类:冒险游记、神话寓言、生物故事、名人传记。代表书目有《鲁滨逊漂流记》《海底两万里》《希腊英雄传》《法布尔昆虫记》《安徒生童话》等。这类书滋养趣味,拓展眼界,适合初学。
读书并不在多,最重要是选得精,读得彻底。与其读十部无关轻重的书,不如用十部书的精力精读一部好书;与其十部书都只泛览一遍,不如把一部好书读十遍。“好书不厌百回读,熟读深思子自知”,值得读书人奉为座右铭。
读书原为自己受用,多读不算荣誉,少读也不算羞耻。少读如果彻底,能养成深思熟虑的习惯,涵泳浸润,改变气质;多读而不求甚解,如同逛闹市,满目琳琅,心乱神迷,最后空手而归。
世间许多人读书只为装点门面,如暴发户炫耀家私,以多为贵。这在治学方面是自欺欺人,在做人方面是趣味低劣。
读的书当分两类:一类是精读,一类是略读。须精读的书,值得反复咀嚼,每一遍都读出新体会;略读的书,只求大致了解,拓宽知识面。
读书要有中心,以此维系兴趣,或以科目为中心,或以问题为中心。以科目为中心,便精选该学科经典,从头通读,建立整体认知;以问题为中心,心中存一个待解疑问,搜罗相关书籍,摘取对应材料,权衡各家观点,推求自己的结论。初学者宜先以科目为中心,再辅以问题式读法。
记忆力有限,无法把所有读过的知识全存脑中,必须另寻储藏方式——从前是读书笔记、读书卡片,如今也可电子存档。读书随手摘录、梳理分类,日积月累,便形成专属资料库,日后备课、写作、思考都能随时取用。
读书不可无计划,也不可死守计划。一年之中,可时而读文学,时而读历史,时而读科普,像蜜蜂采蜜,广泛汲取养分。但无论如何读,都要沉下心,不浮于表面。
你现在年纪尚轻,精力充沛,正是培养读书兴味、夯实学识根基的最好时候。切莫把课外时间消磨在无意义的消遣里,抽一点时间静心读书,日积月累,终会看见自己的成长。
你的朋友 光潜