又一场漫天的森林大火已经持续了一个多月。

滚滚的浓烟遮天盖日，如同日食一般，让整个天空都笼罩在橙红色的火光和烟雾之下。

和整片天空一起被吞噬的，还有26条人命、超过6700处建筑物，和360万英亩的土地。

这是自今年年初以来，加利福尼亚州超过8000起的森林火灾中最严重的一次，这个夏天也是加州历史上最严重的火灾季节。

洛杉矶的气温在刚刚进入的九月，一路飙到了创纪录的49摄氏度，再加上东边吹来的圣特安娜飓风，让整个加州如同陷入一场末日游戏。

在所有人都拼命逃离这场灾难之时，有一个男人却正在驱车赶往火灾现场。

事实上，这不是他第一次逆行奔赴火灾中心，在过去的五年中，每当加州森林发生火情时，他都会尽可能的赶往现场，根据他的记录，他已经亲身经历了 700 余次火灾现场。

但这不是一个消防员的故事。

他是一位摄影艺术家，在这五年的追踪拍摄里，杰夫·佛罗斯特（Jeff Frost）用35万张照片记录下这些毁灭性时刻，并把它们制作成一部25分钟的纪录短片《烈火中的加利福尼亚》。他希望通过他真实的镜头纪录，唤起人们对气候变化的重视和警惕。

我们已经陷入了危机，这并不是在未来（才会发生的事）。

烈火中的加利福尼亚

为了拍摄这部25分钟的《烈火中的加利福尼亚》，Jeff 有太多次从大火中侥幸逃生的故事，他对眼前所发生的一切感到既震惊，又痛心。

大火在几秒钟内吞噬了我眼前的整座山，然后就这样，一切都结束了。

这些火灾已经不是那种健康的、森林自然生命周期的一部分。它们烧毁了沿途的所有东西，包括幼苗，但这些植物再次重新生长出来，可能需要数年时间。而且情况只会越来越糟。

他因此将《烈火中的加利福尼亚》描述为“对灭绝的沉思” ：我们曾经不止一次的对其他物种施加这样的暴力，而现在我们正在承受着同样反噬的后果。

为了更准确的描述火灾的破坏性以及它是如何发展，Jeff 特意用延时拍摄的方法。

这也是被他称之为“一种极其荒谬的火灾拍摄方式“。

因为当处在火情瞬息万变的危险情况下，所有人都在仓惶奔跑，而他却要在危险的边缘安营扎寨。

延时镜头也同时延长了人们对这件事的关注时间。我认为，许多火灾事件（对很多人来说），都只是昙花一现的新闻故事，但人们并没有意识到，这些大火对烧毁的森林和受波及的人民的影响会持续很长的时间。我正在创作的艺术帮助人们以一种不同的方式来看待它，当你从晚间新闻看到这个事件的时候，不一定能以这样的角度看到。

5年来，为了完成这部作品，Jeff 承受着巨大体力消耗和极强的精神压力。

他的心理咨询师告诉他，由于长时间暴露于火灾以及其所带来的致命影响面前，他患上了“同情疲劳症”，这是一种轻度的创伤后压力障碍症（PTSD）。

但当今年的山火再次爆发时，Jeff 还是义无反顾的回到了火灾现场，他坚信，他有责任在这个致命问题的启发下再次创作作品。

我情不自禁地意识到这些灾难的严重性正在增加，以至于我担心《烈火中的加利福尼亚》，尽管已经表现的很严重，但可能不再能准确地代表肆无忌惮的大火的终极力量。

电影的结尾是一个令人毛骨悚然的高空镜头，一个社区被烧成灰烬，烧毁的汽车整齐地停放在街道上，旁边是远远超出镜头范围的房屋遗址。

“最令人沮丧的是，我们知道哪里出了问题。我们也知道如何修复它。我们就是没有这么去做。”

未来会怎样呢？

2020年世界末日一般的剧情，不过是人类引爆了曾是自己亲手安下的定时炸弹。

在人类的近代历史中，出现过大量的“政治难民”“战争难民”等等。在不远的将来，很有可能将会出现全球数以亿计的“气候难民”—— 人们被无法生存的环境逼迫，不得不背井离乡，甚至像候鸟一样进行“气候迁徙”。

在美国出版的一份报道中，研究者称：在全球变暖所带来的所有破坏性后果中，大规模物种灭绝、流行病爆发、气候难民的迁移，是最严重的几大后果。

在这场加州史上最严重的火灾中，最令人痛心的是，这也许是一场本可以避免的灾难。但美国的政客之间为了权利争夺，互相甩锅，逃避责任，在各方利益权衡的天平上，最先被牺牲和抛弃的就是这些无辜且弱小的人民。

我们总在呼喊着“要保护地球母亲”的口号，事实上，在地球数十亿年的历史尺度上，地球经历过小行星的撞击、经历过冰河世纪、经历过五次生物大灭绝……但地球都会恢复她美丽的神采。

反观人类的出现对地球而言只能算的上是昙花一现。人类没有资格也没有能力去决定地球的未来，人类要做的，其实是不要亲手摧毁掉适宜我们自己的生存环境。

Jeff 的作品就是在对人类自己进行着灵魂拷问：

当“可持续性发展”一再的被按下暂停键，人类还能走多远？

当一切都将无可避免时，我们又将何去何从？

关注公众号“ArtFocus焦点艺术”！ 来看更多「有趣、有料、有态度」的艺术行业资讯和深度报道，还有更多优秀青年艺术家的分享！有酒有故事，就等你来！