她是带着失恋的伤痕走进婚姻的。那时心上的伤口还没有愈合，满心荒芜，便嫁给了他。她彼时并不知晓，这场婚姻于他，同样是一场失意之后的赌气。两个受过情伤的人，没有热烈的相爱，只是匆匆结伴，搭起一个世俗意义上的家。
岁月缓缓流淌，婚后几年，儿子降生。孩子的到来，给平淡的日子添了几分烟火，却终究没能弥合两个人心底深处隔着的距离。又熬过数载朝夕，一日，男人忽然对她说，我们假离婚吧。
女人未曾多想，只当是一场无伤大雅的把戏，笑着应下，离就离吧。
离婚之后，男人给了她五万块，把单位分配的房子也留给了她。看似一切妥帖，仿佛只是形式上分开，生活照旧。可仅仅一个月，男人悄无声息办理完离职，独自远赴杭州。临走前他告诉她，等那边一切安顿妥当，就回来接她和儿子。
她守着房子，抱着期盼静静等候。一年光阴转瞬而过，男人回来了，却只带走了儿子。
自此，母子之间便隔了一道跨不过的屏障。后来旁人问起，为何不去探望孩子，她只剩满心无力，男人始终不肯告知她确切的地址，想见，却无处可寻。
时光匆匆一晃，便是二十余年。
青丝染成白发，漫长的思念与落空的等待一点点耗损着她。到后来，她浑浑噩噩走在街上，周遭来往的行人，竟一个也认不出来了。旁人私下议论，说她的脑子已经出了问题。
当年一场始于赌气的婚姻，一场当作玩笑的假离婚，到最后，碾碎了半生，留下一个女人孤茫落寞的余生。
