女人洗完澡披散着湿漉漉的头发，黑色蕾丝边睡衣外批了一件风衣，斜斜靠在阳台护栏上，伴随着一点火光的忽明忽暗，烟雾经过嘴巴鼻孔后缓缓弥散开。深秋十月的夜晚寒风有些肆意，女人拉了拉衣服，试图裹紧些，平日里美丽的眼睛空洞一片，眼神在远方飘忽。

伴随着一阵烟雾，女人咧了咧嘴角，一丝苦笑停在了那个上扬的弧度。她想起了刚刚聚会中朋友问她身边不缺好的追求者，为什么一直单着。自己说习惯了！

习惯了！习惯了什么呢？

习惯了独处？习惯了自由？还是习惯了他不在？

思绪拉到三年前，那时候还是快乐活泼的她，每天逛着家具城，逛着宜家，一点点筹备着自己和他即将拥有的小家。沙发床单的颜色，碗碟刀叉的风格，家具的摆放位置，养金毛还是养阿拉斯加，这一切都另她兴奋，每天嘴角上扬入睡。然而，这一切都打破了，五年的感情，从大学到工作，终究没抵过大多数男人想要的新鲜感，在即将结婚的房间里，出现了那个陌生女子。

那天女人没哭，大抵到了极度伤心时是哭不出来的，只是颤抖，然后出去待了三天，对外宣布婚礼取消，来到这座陌生城市。

从此，女人自由了，也再无声嘶力竭，平静到极致。

她想起自己也曾经很认真喜欢过，也曾在每个拥抱里幻想着无数个以后。后来都被摔碎了，就像你做陶艺努力了好久带着所有的专注做好了一个罐子，却在还没烧制完就打碎了，你知道可以从新在来过，可以再做一个，你却没有力气再做了，你知道自己不会再做了。

吐完最后一口烟雾，女人回到床上，漫长的夜开始分裂，昏暗的灯光也慢慢熄灭～