池塘边的杨桃树
——乡村怀旧系列散文之“杨桃树”
火山
夏日暑气，热浪逼人，午睡后看着还有时间，于是选择去一趟图书馆。一般来说，去图书馆会去期刊阅览室，那里有一些期刊挺有朝气，特别是《中国青年》，反正还是有“少年中国说”的意味。
顺便也拿了一本书评，其中有一篇是专门介绍周作人系列的，书的来源就来自钱理群，钱谈过中国精英利己主义的高等教育，微信有一篇文章也鼓吹某省部大员，说到大学生应该都在中产阶级以上，免得坠落到社会底层——难道怕他们成为“反弹”的力量？懒得去想，忽然牵挂起大约七公里外的老家，于是大约四点45分左右就溜回老家。
老家就在朱山下南围，南围旧屋对开的池塘边，西南面依稀记得有一棵大约有年份的杨桃树。开到准确确定的位置，竟然发现只有一棵树龄年轻的榄树，估计是白榄；还有一个垃圾回收站点，和榄树之间的空隙，杨桃树的痕迹被水泥封住已经荡然无存，故乡的记忆真的远去，不免有点惋惜，怎么这棵算是村里象征的树也会被消失。哪怕它千疮百孔，它也是我们时代和集体记忆的引子呢——当然这些引子都消失殆尽了，包括山下小学的洋楹树。
怀念杨桃树，是那里有一些记忆，杨桃树环抱着起码得四个人以上，凹凸不平的树干，有不少疙瘩，疙瘩之间又有一些霉烂的部分；那些气味开始有点想远离，后来习惯了，就算午睡躺在树干叉枝上还是能够催眠的。我爬上去不太容易，树干主干部分较高，那些疙瘩就成为我们攀登的支点，非要找准配合适当的脚步，我们才能勉强上到高高的分叉；过了分叉，我们才有更好的爬树空间，斜斜的牛角样子分枝，抱着蠕动回复尺蠖的伸缩动作；看到此动作，大伙通常会笑，这是我们的标准奇异动作之一。到达枝条的末端部分，那里有很多娇小玲珑的杨桃等着我们，找一个更小的分叉，就坐着那里，大开咀嚼。杨桃较小，咀嚼时酸味十足，通常牙齿酸软我们才罢休——后来才知道酸味多才是最有营养的，怪不得我们还这么活跃多动。
小杨桃旁边通常还有一些迟成熟的小花，原来他们次第长大，还有一些依稀的落后分子。小花浅紫色，远远看去就好像一个带着花圈的小姑娘，环绕好几周。有些清新的气味飘过来，我们就挺容易在树下玩耍；要玩耍也不容易，通常树下的疙瘩小窟窿里绑着几根牵连水牛的绳子。水牛喘着几口气，就吓着我们——以为它发怒。那些没被大人牵走的水牛就成为我们骑马的对象，搞得大人对我们意见很大，水牛好不容易休息，你们还折腾它们，它们怎么去耕田啊？水牛在树下，我一般不敢爬杨桃树，主要担心它的牛角，左右开弓犄角，两边一摇，就想起它们打架的凶样子——奔牛节时期算是见识它们的能耐了。
上了树，杨桃连串风铃般摇晃，真够不着，我们摇着小枝条，它们淅沥的掉下来，掉在牛背上，牛吓得蹦跳几下，随后挺快适应这种“折腾”，懒得回应砸下来的杨桃袭击。我们爬树最怕遇到一种毛茸茸的爬虫，这种爬虫身体黑的，但是它的毛是白的，毛呈圆浑放射状，刺猬般的存在。这种毛一贴在皮肤表面痒得不得了，几乎恨不得跳进江埔的小海河去洗洗。
可是，玩耍兴致大于恐惧，于是我们都是一群疯娃子；在杨桃树的游戏里面，找到了大人们管不着的自在。
