我结婚成家生下儿子的那年，母亲给我讲了一个关于我幼小时候的一件真事。
事情发生在我四五岁的时候。那些年，父亲出于生计几乎长年在外做着锯板的苦力活，做农务活及照顾姐姐、大哥、二哥和我的事，只能由母亲一人承担。二哥病了，而且病得不轻，很吓人的那种。母亲不得不把他送到邻村的一家乡村医疗所，一晚上母亲在二哥身旁看护着他，没有眯一下眼。直到鸡叫天还没亮的时候，二哥哥病情才有所好转，母亲记挂着家里的我们，又一个人摸黑沿着土路往我们村子里走。
快到村口，天微微亮，到我家有一段五十米的上坡路。我家的茅坑（厕所）在路的左边，跨过土路离右边的我家得走十来米。这时候事情发生了！母亲清楚看见我从茅坑出来，正往家里走。母亲喊我，可是我没有应答。母亲再喊，可是我依然往前走，依然没有应答！母亲加快脚步，追着我喊，我照旧往前走，照旧没有应答！及至走到家门口，母亲竟然没有看到我，大门紧闭，好像我根本没有出来似的。母亲唤醒姐姐开门，看见我在床上睡得正香，问我姐，小存刚才出来上茅坑没有？姐姐说没有啊！母亲很纳闷，刚才明明看见我，想想莫不是人们所说的关于一个人快要死可以看到他的生魂的事……
母亲嫁给父亲后，生下第一个儿子，即是我真正的大哥哥，在四岁时得肺炎夭折，后来生下现在的大哥二哥，分别取名存欢存喜，足可表明父母高兴之情。及至1974年生下我，母亲患上伤寒，哪有奶水喂我。我睡在摇篮里，瘦得不成样子有一年多，但还是存活下来，因此得名小存，生命之危险艰难顽强可想而知！
二十多年来，对神灵的恐惧和对我的担心如影随形，一直在纠结折磨着母亲。这个久藏母亲心底的阴云直至我结婚生子的那天，母亲才敢小心翼翼地拨开。近年来，由于母亲年迈，加之二三十年前患上的肺心病，对母亲生命担心的阴云如影随形，缠绕我的心头，挥之不去。
作此文，献给生我养我的母亲！
