几年前看过一部电影，《牛仔裤的夏天》（the Sisterhood of Traveling Pants）。电影讲的是四个从小一起长大，情同姐妹的妙龄少女在17岁那年暑假第一次分开，踏上各自的旅途。出发前，四人在逛街的时候偶遇了一条神奇的牛仔裤，无论是身材高挑的蒂比和布瑞吉，还是纤瘦的莉娜，甚至是肉肉的卡门穿起来都非常合身。于是四人买下了牛仔裤，并约定整个暑假轮流穿这条牛仔裤，每人穿一周，之后再把它寄给下一个人，希望神奇的牛仔裤给每一个人带来好运。可是，在刚开始穿牛仔裤的时候，她们每个人都遇到了不开心的事。内敛固执的莉娜溺水，被一个男孩救起，而男孩却是被爷爷奶奶视作世敌家的孙子；敏感聪慧的卡门到了父亲家才得知父亲即将再婚的消息；活泼但缺乏安全感的布瑞吉迷恋上了自己的足球教练；特立独行的蒂比在拍摄纪录片的时候被邻家小女孩“缠上”，不堪其扰。似乎神奇的牛仔裤非但没给她们带来好运，反倒让她们陷入了困境。
可是，当莉娜再次收到牛仔裤的时候，她决定改变自己，不再按照别人的期待而活。就在这时，神奇的事情发生了，那些让莉娜困扰的事全都消失不见，她变得快乐而自信。于是，她写信把牛仔裤的秘密告诉朋友们。她说，只有把心灵打开，真正去改变自己，牛仔裤才可能施展魔力。后来，神奇的事情也陆续发生在了其余三个女孩的身上。
最近在读乔治·布雷西亚的《改变你的服装，改变你的生活》（Change Your Clothes,Change Your Life）。一天课间，学生看我在读此书，满眼挑剔的上下打量我一番。然后毫不留情的从我当天的衣着中挑出一堆毛病，最后还不无刻薄的摇摇头，一副“你已经无药可救”的表情。对方是一个男孩子，听到他一番“奚落”，我羞愧得脸烧得滚烫。
我当然知道自己着装随意，平时基本也不会花时间和精力在装扮上，总觉得只要干净整洁就可以了。可是，有一天早上醒来之后，我突然觉得应该在着装方面稍微做一些改变。说不上为什么突然会有这种想法，不过我猜想，这或许就像很多人到了二十七八岁的年纪觉得自己应该结婚了一样。反正那天，我“顿然开悟”，立马在网上买了几本相关的书籍。
之后的一天，我和一女性朋友外出就餐。席间，我提起了这个话题，关于着装，关于改变。她深表赞同，不住点头。作为设计领域的高材生，她还给了我很多实用的建议。不过，当真正涉及到具体细节的时候，我胆怯了。朋友看出我的顾虑，开始给我讲她的故事。
朋友从小就被母亲管得很严，除了学习，不允许她因为任何事情分心。可是，读初中的时候她喜欢上了一个男孩，于是开始注重仪表，每天都会洗两次头发。后来被母亲发现，把她狠狠骂了一顿。自此，她对美似乎有了畏惧，不断压制内心深处对美的渴望。所以，直到硕士毕业，她都是一副男孩子的打扮。她提起，毕业前夕，她的师母把她拉到一边，悄悄和她说，“女孩子还是要有女孩子的样子，别总是一副假小子的打扮。穿得漂亮一点，对你有益无害。”朋友当时并没有太在意，因为她一直认为内在的东西比外表更重要。可是，进入职场后，她才慢慢懂得师母的意思。正如杨澜曾经说过的那样，“没有人有义务必须透过连你自己都毫不在意的邋遢外表去发现你优秀的内在。”于是，朋友决定改变自己。只是，最开始的时候并不容易，每次做出一点点改变，她脑海里都会回想起母亲当初的训斥。可是，在初尝改变的甜头之后，她终于有勇气面对自己内心对美的渴求，开始了真正的改变。
说完，朋友从手机里翻出读书那会的照片给我看，照片里那个少年模样的女孩和眼前自信成熟的她判若两人。我们看完都笑了。
我想起有一次在电梯里遇到一位大概80来岁的老爷爷。爷爷一进电梯门就盯着我看，我被看得有些不自在，于是对他笑了笑。爷爷开口问到，“姑娘，你还是个学生吧？”我不好意思的摇摇头，“爷爷，我是个老师。”爷爷接着问，“是小学老师吧？”我愣了一会，才低声答到，“我在大学工作。”爷爷满眼惊讶，还想说什么，这时电梯门开了，我跟爷爷告别，匆忙冲出了电梯。
我已经无数次被人误认为是学生。刚开始的时候心里倒是挺开心的，觉得这说明自己年轻。可是，慢慢发现，其实这没什么可值得高兴的。
在我们还是青春懵懂的年纪，有多少女孩子渴望像自己的妈妈一样，穿高跟鞋，抹口红；有多少男孩子希望像自己的爸爸一样，穿着西装，抽着烟。于是，在本该青春活力的年纪里，有多少的少男少女故意把自己装扮成熟，希望从那一群青涩的面孔中脱颖而出。可是，那时的我们不管怎么打扮，依旧掩盖不住青春的羞涩和稚嫩。
后来，我们终于长大了。终于可以像妈妈那样，穿着高跟鞋，抹着口红，骄傲的从人群中走过；或者像爸爸那样，敞开衬衣的领口，抽着烟，淡然的站在阳台看着远处发呆。可是，这时的我们突然怀念起年少的时光，想念那群穿着校服扎着马尾，被阳光晒得黝黑却依旧在球场挥汗如雨的少男少女。于是，我们像是要抓住什么似的，开始搜寻一些让我们看起来年轻的装扮。可是，不论我们怎么掩饰，那双写满故事的眼睛和稍显疲惫的神情总会在不经意间暴露了我们的年龄。
想起十多年前读过倪萍写的一篇文章，她在文章里提到姥姥和她说过的一段话，“天黑了就睡觉，天亮了就起床。在什么年纪就该做什么年纪的事。”当时的我不太懂这话的意思，不过那天早上醒来的时候，却突然想起了这番话。于是，我对自己说，“这个年纪，是该认真对待穿衣了。”
就在被男学生痛批的那天，另一个女孩子看到我嘴唇上淡淡的口红，仔细盯着我看了一分钟，然后像是松了一口气似的说了一句，“你终于开悟了。”然后我们俩都笑了。
你看，改变也没那么可怕。
