图片发自简书App
读毛姆的作品，读到引人入胜时，好像书里有个吸盘，不顾一切地把脑袋吸进去，停不住地往下翻；又像午觉睡醒后，把自己陷进屋檐下的摇椅里，有没有人不要紧，只需一锅烟斗陪伴。
骄阳依然炽烈，嚣张跋扈的气焰已近尾声，渐渐，被稍有余温的暮色取代。摇椅之外的气色，像被噤了声的蝉，蔫蔫地呆着。
午睡初醒，拖沓的脚步从房里出来，蹭坐在门廊边从爷爷辈儿传下来的竹椅上，摇不摇不要紧，先来锅烟。
填丝这活儿要耐得住性子，忍住饥渴，五大三粗毛手毛脚装出来的，必然糟粕，糟蹋了烟丝不说，谈不上一点儿美感。
伺候烟锅，要像伺候一位肤若凝脂的大小姐一样细心、体贴，还得时时与恨不得猛吸一口的欲望相揪扯。心里有多急，手里就得有多慢，囫囵吞枣的味道不好吃，搞不好还把自己噎着。
烟丝填好后，压平，不能太紧，也不能太松。烟丝压得好不好，直接影响到口感，纯粹一实打实的技术活儿。
点火儿之前，像欣赏一件艺术品，前前后后多看几眼，其实是满足了自恋。直到心里妥帖了，再慢慢将烟丝点燃。
一边儿点，一边儿赶紧含住烟嘴儿深吸一口，同时，检视那一根根披了黄金铠甲的小子们，是否都上了阵。一口，怕是不够，还得再来一口，才能把所有的丝儿都点透。
少顷，齐活儿。
没有风。背向后靠去，脚挪在踏板上，眼睛眯着只留个缝儿。把自己全都塞进椅子里，缓缓摇着，吱扭扭，吱扭扭……空气中弥散着烟草的香味儿，许久都不会散去。
拉下幻想的幕帘，我问自己：能不能在他的精神世界里，与毛姆相遇？
――《我读毛姆》铱漩娜
