转载 Flipboard
编辑 史记
原创: 花边君 花边阅读 昨天
一个人的文艺生活
一群人的阅读陪伴
图 / 《杯酒人生》
Sideways
Marian Hill - Unusual
作者 / 花边君
1
人生快乐的事情有很多,最常见的比如情场得意、事业有成……而在成年人的快乐清单里,肯定还少不了的是,和三五好友,相约喝酒。
酒不在多少,酩酊大醉或是浅尝即止都无所谓,关键是不强迫式劝酒,不刻意多喝或少喝,让彼此都能处在舒适自然的状态。
记得这个春节回老家,有天晚上,和高中同学聚会,那次真的喝美了,回到家,将醉未醉,站在阳台上,望着繁星点点的天空,觉得整个世界都在和自己聊天。
比快乐要温柔一点,比幸福要愉悦一点,类似的感觉米沃什在《礼物》里写得很透彻:
这世上没有一样东西我想占有。
我知道没有一个人值得我羡慕。
任何我曾遭受的不幸,我都已忘记。
想到故我今我同为一人并不使我难为情。
在我身上没有痛苦。
虽然诗写的是清晨,作者在花园里干活,他甚至可能并没有喝酒,但这样浑身清爽、廓然无累和我当时完全一致。如果你曾恰好喝到这种程度,相信也会感同身受。
2
有一段时间,很迷一部叫《杯酒人生》的电影。电影刚开始,男主角迈尔斯正处在他人生最痛苦挣扎的阶段,离婚,事业无成,但幸运的是,他遇见了一个叫玛雅的女人。两人年龄相近,又都很喜欢葡萄酒,很有共同语言。
迈尔斯最着迷的葡萄酒是黑皮诺。
皮诺很难种植,只有最有耐心、最有爱心的栽种者,才能够成功地培育它。只有最了解它的潜力的人,才能把它的味道发挥到极致。
而玛雅知道,黑皮诺葡萄酒,就像迈尔斯本人:敏感,不可多得,表面难以亲近,可是,只要深入地去了解、探究,他的滋味绝对悠远绵长,让人流连忘返。
迈尔斯和玛雅一起喝的其实并不是酒,而是“懂”。
又有多少人能有迈尔斯般的幸运,能在最落寞最丧的时候,碰到一个既懂酒也懂自己,不管自己有多怪的人?你不用说你不想说的话,做你不想做的事。她不会强迫你喝你不想喝的酒,她只是陪在你身边,理解你,接受你,听你聊心事,替你解烦忧。
喝酒,说到底,喝的是人,人对了,什么酒都好喝;人错了,什么酒都难以入口。
3
倒未必非得喝到双双坠入爱河才叫知心好酒友。
18、9岁,从偏僻的小村去了深圳,一个人在异地,开始时连普通话都说不好,说快了就会自动切换成家乡话(潮州话)。
少不更事,孤独,多少还有点小自卑,这就是当时的我。好在有网络,认识了好几个师姐师兄,每个月总有那么一两个周末,他们会带着我去吃饭、喝酒。
我们的酒量其实都没多好,尤其是我,撑死也就四瓶啤酒的量。喝酒的品味也不见得有多高,啤酒、红酒、威士忌乱喝一通,根本没有人真正懂得品酒是什么东西。
但那是最快乐的喝酒时光。半醉半醒,听着师姐师兄们聊天,校园轶事,小道消息,天南地北,海阔天空。他们还怕冷落我,时不时会找一个话题把我带进去。而因为喝了些酒,那时内向,容易紧张的我,也渐渐放松警惕,变得话多。
坦白说,那时我并没有觉得他们对我很好,只是很享受和他们在一起的时光。要到很久以后,我才会醒悟,那几年,自己享受着多么无私的友谊,多么被照顾呵护。
真正的幸福在于不自知,说的应该就是这么一种状态吧,很难想象没有他们,没有一起喝过的那些酒,自己的整个大学生涯该如何度过。
说得煽情点,有些人,不仅是来陪你喝酒的,还是来陪你成长的。
4
然而,没有人会永远互相陪伴。人生的路,有时我们不得不一个人走,就像有时我们不得不一个人喝酒。
那些曾给予我很多温暖的师兄师姐已许久未见,最近一次和其中两个师姐见面是两年多前,我们一起吃饭,聊得很开心,但没有喝酒。
而影片中的迈尔斯,遇到红颜知己玛雅后,曾一度因为误会而分开,一个人在快餐店喝掉一瓶珍藏多年的极品葡萄酒。
这个时候的他,虽然喝的是无可置疑的好酒,心情却一定不好受。
并不是说一个人喝酒一定不好,一个人无疑也可以喝得其乐陶陶。
只是,至少在我自己,关于喝酒的美好回忆,总是有“别人”在场:师姐、师兄、同学、朋友、男的、女的……而一个人喝美了的时候,虽然有很多,却一个片段也想不起来。
我想,这才是影片结尾,迈尔斯痛定思痛,终于出发去找回玛雅的主要原因:只有最好的人在身边,你才有可能喝到最好的酒,才能在酒中品出情感的丰盈,喝出生活的况味。
去年这个时候,回了一趟深圳,在一位十几年没见的大学同学家里,喝酒、吃荔枝,凌晨离开时,醉意已有八九分,穿着他家的拖鞋就跑了。第二天还发了一条朋友圈:
啊哈,来来来,一起干了这杯酒。
“未成年人就先别喝酒了哈”
文章已于2018-06-09修改