很早就思考过一个问题，就是在自己即将离开人世之前，将自己的墓志铭写好。免得死后，还要麻烦后人去帮忙写墓志铭。最可怕的是，后人可能会在墓志铭中，指指点点，有失公正。如果是自己写，还可以将一些难以启齿的往事，一笔带过，免得被人笑话。

这种想法在中学时学过墓志铭古文时就有过，印象最为深刻的是唐代韩愈写的一篇墓志铭《祭十二郎文》、明代张溥写的《五人墓碑记》，一个是为个人写的，一个是为一个team写的。韩愈其实写过很多的墓志铭，印象中基本都是呜呼哀哉，歌功颂德，没有什么指指点点。或许是因为死者为大，不应有太多的指指点点。从这看来，前面提及的，让后人帮忙写墓志铭的担忧，纯属小人之心。

那些经典的墓志铭基本都是古文，而我只会去背古文，从来没有写过古文，那就用现代文来写吧。

鄙人生于1990年，那年母亲36岁，属于高龄产妇，但生下的我，并没有什么并发症，反而很健康，也很调皮。对于幼儿时期的记忆基本都是家人帮忙建立的，几个月大时睡觉乱滚，时常需要用被子枕头什么的隔着，否则会滚下床。6个月大会爬，10个月大会走路，1周岁时，家里请来理发师理发，满村子找寻我去哪儿玩了。

现在自己的记忆，只能追溯到6岁上小学的时候。1996年的9月1号，去村里的小学，桃园小学报名，由于年龄没满7岁，不给上一年级，那时候幼儿园都没有，上不了一年级就不能入学。隔壁村与我们村属于不同的县，他们村的光明小学校长是我们家附近的，说了情况后，同意了让我上一年级。那时和我一起上一年级的三个男孩，一个女孩，其中一个男孩是我表弟，我两只差5个月。后来上过大学的，也只有我表弟和我了。

小学一年级、二年级都是光明小学读的书，那时候的我，调皮捣蛋，没想过读书写作业的事，唯一驱动我好好读书的，是个人的虚荣心，认为别人有的，我也要有。而这种拥有，是可以通过个人努力过得的，所以二年级还上学期拿了一个二等奖。

细细数来，那应该是1997年农历腊月二十几去领取的成绩单。那天早晨下着雪，天气特别的冷。我穿着一双漏水的雨靴，靴子底部垫着厚厚的干稻草，走路的时候，伴随着踩着马路上的白雪和凝结的冰块的咯吱咯吱声外，还有雨靴内外雨水流入流出的噗嗤噗嗤的声音。

那天早晨起的特别早，去到学校时，学校大门还没开，没办法只好去到离学校比较近的同学家。印象中，去到同学家，同学还没起床，在他家完了近1个多小时才去学校。

拿成绩单时，很高兴拿到了一个二等奖。拿到通知单和奖状回到家中，那时家里是三间瓦房，和一间水泥板厨房。妈妈坐在哥哥的房间里，坐在暖火桶上，里面放置了一个盆状的劣质瓷器，瓷器里面装着厨房炤台里，木质材火的灰烬，这可以用来取暖。看到我回来了，把我的鞋子脱下，拉到暖火桶里面取暖。看到我第一次拿到二等奖，非常开心，在我的脸上亲了一下。当时我努力的躲开，因为妈妈没有那样亲过我，非常害羞。从那以后，我知道了成绩好妈妈会开心。

那天哥哥和爸爸在大厅里面写对联，因为过几天就要过年了，所以需要提前准备好对联。对联的纸，是由一大张红色的纸，裁剪而成的。毛笔在黑色的墨水里面游了几圈出来后，黑色的汗水，慢慢地在砚台旁，拖几遍后，差不多不会往下滴就适合写字了，一副副对联就在欢乐的气氛中写完了。期间哥哥问我要不要试一试，我说不会。当时很羡慕会写毛笔字的爸爸和哥哥，心想当我长大了也要学写毛笔字，遗憾的是，到现在，我还不会写。

过了年后，1998年的春天，开春比较早。我妈妈说隔壁村的光明小学，路不好走，把我转学到本村的桃园小学。悲剧就慢慢地开始上演着。

去报名的时候，我妈说我前一学期拿了二等奖，所以老师很看好我，但同学们看不惯我。之前在光明小学，天不怕地不怕，来到一个新环境，和同学关系处的非常不好；学习方式发生了也非常大的变化，需要背书。那时我还没养成背书的习惯，因为春天天气特别地冷，早晨起床特别晚，到学校基本上都是踩着上课铃声到的课堂，短短一会儿的温习之后，就需要到组长那儿背书，背不出来就要用棍子打手，那一年我经常被打手，而我也没怎么想着去改变现状。

那一年，除了学习上遇到麻烦，和同学相处上也遇到麻烦。

由于上课经常积极发言，老师一提问我就举手，答案就被说了出来，基本上都没给过其他同学回答问题的机会。所以班里面黑帮老大盯上我了，以死相逼让我上课闭嘴安静点。而我依旧不以为意，我行我素。好几次回家的路上被黑帮老大拦下来，绊倒外地，趴在我身上，一顿毒打。后来好几次得知他们潜伏在我回家的路上，我不敢回家，回到学校找老师，老师把我送了一小段路，让我别怕，如果他们再找我麻烦，第二天和老师说，老师不会放过他们。尽管这样，后面还是陆陆续续被他们欺负过好几次，而我也不敢和爸妈说，内心惧怕上学。一年半的样子，就在这样的阴影中度过。

1999年的秋天，我重新转学回到了光明小学。在桃园小学的噩梦，就这样远去了。

……未完结，待续