书写于2021.4.16
01
滴答滴答滴答滴答……
时针它不停在转动……
「滴」、「答」、「滴」、「答」……
「滴」、「答」、「滴」、「答」……
你听得到时钟「滴答」的声音吗?
我不知道从什么时候过后,在我的脑海里,时钟那种安然、宁静的「滴答」声,再也不曾响起……
我也不知何时以后,那方方圆圆、三针悠旋的「大笨钟」,渐渐消失在了我的视野中……
那种老式的、指针式的钟表,在客厅悬挂的大钟、在卧室摆放的闹铃……不知大家是否记得、是否怀念呢?
时钟,记录着时间,流转着岁月。我们在一圈又一圈往复的转动里,一天天生活;我们在一声又一声「滴答」的呼唤中,一点点成长。
时钟,是我们生活的见证、成长的见证。
而今天,我们的时间,已然走向数字化。现在,我们几乎不需要指针式的钟表,一部手机,就可以显示精确的时间,可以设闹钟,可以计时……于是,老式的钟表,渐渐失去了市场,变得不再那么受用。
时钟,承载着我们的记忆,却消失在我们的记忆。
时钟,记录着岁月,却被岁月带走。
今天,除了在每个孤寂的家,或许只能在钟表店里,我们才能听到那熟悉的「滴答」声吧。
不知有多少古老的时钟,停下了,再也转不动了,仿佛定格(结束)了生命一般,让人遗憾而惋惜……
时钟,也许会逐渐成为一个老物件,如同留声机、黑白电视……让将来的我们怀念去。
对我而言,时钟的意义,不止于时间,更是我成长的一部分。

02
我不知道为什么,自己小时候对钟表感兴趣。
也许是小孩子要认时间吧,矮矮的我总是抬起大大的头,痴呆呆地盯着客厅墙上高高的长方形挂钟,盯着那三根细细的神秘的指针,一圈一圈地在1、2、3、4……十二个数字之间转啊转,感觉格外地奇妙。
小时候的我总是觉得,这神秘的时钟里,蕴藏着我不知道的数学知识,和几何规律……
我曾经特别喜欢去观察几根针的重合,比如12点整、2点11分,看它们是什么时候刚好重合在一起的……
还有成180度,比如6点整、10点22分,看什么时候刚好成一条直线……
还有两针对称、三针对称……

于是,对每一个我认为的「重要时刻」,我都格外地期待。
于是,对钟表感兴趣的我,上了大街,对街上的时钟也格外地留意。
很久以前,家乡县城里就有个中国电信的时钟塔,是城市中的一个制高点。塔上有四面的时钟,加上极高的高度,对小时候的我而言,可以说是非常壮观。
于是,我每次上街都想去望望它。
我总是想站到钟塔的下方去望,然而,不仅看不到细节,而且帽子会掉……
只可远观不可近玩焉~
上小学的时候,老师总爱布置一些手工作业,连数学作业也要做一些模具。于是,我在动手的过程中,突然想自己做一个时钟了。
在我的记忆中,我自己做过的时钟,应该不下一二十个,总是坏了又做新的。
做时钟,最好是圆形的。生日蛋糕的底盘,是我能找到的最合适,也是最「豪华」的原材料【因为做出来比较大】。没有的话,就用硬纸板剪一个圆形。【最好是白色的,还不要太薄太软】
其实方形的钟也很好看的,而且立得住,不像圆形的总是会倒……
剪下了圆盘,首先要准确地找到圆心,在圆心处扎一个孔,作为穿针的地方。【找圆心对小学时候的我,真的不太好找……】
然后,按照6度1分钟、30度1小时的原则,在圆盘上画上各个时间刻度。【一定要精准】
画上刻度之后,还要用彩色笔填涂一下,然后写上12个数字,数字要有艺术感。【就像真的时钟一样】
在穿上指针之前,可以美化一下钟面。我一般会画上几颗五角星,再写上几行英文字母。【感觉很高大上的样子】
最后,用纸板剪下三根长短不一的指针【指针也得美化一下】,用钉子穿上去,再穿到钟面的圆心处,后面找块橡皮固定一下钉子,大功告成。

把做好的「时钟」摆到靠墙的茶几上,我欢呼雀跃,有一种说不出的自豪感。
那时,我对自己的「时钟」怀着孩子般美好的天真。我总是一会儿看看几点钟,一会儿就要拨动一下指针,这让我很开心、很快乐啊。
虽然,这种开心、快乐在我上初中之前就结束了,但也伴随了我成长好几年。今天想起来,依然记忆犹新。
03
渐渐长大的我发现,或许是因为自己从小对时钟的爱好,加上有些胆小的性格,我对时间的敏感程度,似乎要比同龄人更强烈一些。
我小的时候,没有手表、手机,外出之后也看不到时钟,就不知道时间,那种让人「抓耳挠腮」的带有一丝紧张的感觉,在我的童年里反复上演,让我感到难受。
当知道时间之后,心里才会安定一些。
所以,我真的要随时有「时间感」才行。
手表,应该是一个重要的工具吧。在我初中的时候,还没有手机,手表是我最看重的一个随身物。当然,它给我带来的不仅仅是「时间感」……
手表的风格有千万种,我得挑一个自己喜欢的。
不过,我最开始戴的手表,是自家卖的(便宜货),我当时没有多想,也不大可能(向父母)提出要求买一个更好的。直到我觉得,自己的手表不太好看……
而且啊,我戴的是数字手表,指针式的手表还要好看些呢……
所以,我后来还是戴上了自己想要的……【倒也并不觉得怎么样】
不过,手表给我带来的时间感,只是停留在没有手机的时候【也就是初中,高中没有手机但教室里有时钟】。
那时,我可以通过手表掌握自己的时间。尤其是在考试的时候,教室里没有时钟,手表显得格外地有用。
外出的时候,我终于不用去望那个中国电信的大钟了【帽子都快掉了……】。
不过,有了手机之后,手表这东西失去了它的功用,对我也渐渐失去了吸引力。
另一个时间感的存在是闹钟。我的闹钟【其实也是自家店里的】,虽然没有手表那么看重,平时看它的时间也很少,但却是一个不可或缺的存在。
初中的时候,早晨虽然家人会叫我起床,我还是会设好闹钟【万一家人忘起来、忘叫我了怎么办】。不过,总是家人叫醒我在先,闹钟后面才响……
高中的时候,早晨我起得更早了,家人除了要为我做一次早饭,是不会起来叫我的,我只能靠闹钟了。
我的闹钟响铃是那种很刺耳的声音,虽然能够把我叫醒,但我还是容易在迷迷糊糊之中顺手一关,然后倒头继续睡……【所以手机闹钟总是设几分钟一个,总有一个会逼我下床……】

在晚上的时候,尤其是高中,卧室里一片寂静,伴随我做作业的沙沙笔声,闹钟的「滴答」声此时此刻显得格外入耳。
「滴」、「答」、「滴」、「答」……
闹钟在催我赶紧完成作业,快快入睡。
在那个时候,由于孤独的力量,闹钟的「滴答」声,拨动着我的心灵,为我的心注入了一种沉稳、宁静的力量,让我能够在波澜之中保持坚定,从想象之中回到当下,成为我一天天前行的心灵甘泉。
真的,那种在一个安静的环境下,「滴答」声能够激发一个人的耐性,能够让人静得下、坐得住、守得住,获得情绪的平和、心灵的沉稳。尽管会有一丝空虚和孤寂,但那正是力量生发的源泉,正是这微弱而坚定的「滴答」声,让我能够认真审慎,守得住自我,耐得住寂寞。
从而,「滴答」的闹钟,让我深深怀念。
可惜的是,我现在已经不用实体闹钟了,学校里的时钟原本就是静音的,现在更是换成了电子时钟……
所以,当我回家之后,再次听到熟悉的「滴答」声,真的真的很触动心弦。
04
时间是个催人的东西。
高中的时候,由于过于严格的作息时间,我得在固定的时间内,完成固定的任务,一日的学习生活被「格式化」,我必须得看着时间做事。
高中学校里其实也有个大钟,不过,我看那个钟的时候不多,更多是教室里的时钟,一抬头就可以看到。
在那种紧张的学习环境下,时钟有时是紧张的加速器【比如考试的时候】,但有时也是一种期盼【期盼下课的时候】。
虽然时钟的转动,让人感到一种无声无息的紧迫,但正是这种无声无息的紧迫,让我能够屏住呼吸,沉心静气。于是,哪怕没有「滴答」的声音,只要看到时钟在一刻不停地走,我也要一刻不停地前进。
转动的时钟,催促我前行;无声的步伐,呼唤我有声。
看着时光一点点流逝,我怎能无动于衷?
望着岁月一缕缕飘散,我怎能毫无挽留?
原来,时钟给我的,是前行的力量,是奔忙的脚步,是穿越时间的蜕变,是镌刻岁月的成长。
原来,时钟让我明白,生命本短暂,时间应珍惜,成长正当时,光阴不可轻。
原来,这也是时间的意义。
可是,现在的我,既看不到美丽的时钟,又听不到宁静的「滴答」声,如何唤回心中失去的时间感呢?
我想,在电脑上放一个桌面时钟吧【右下角的时间太小了】,这样,我在学习的时候可以很容易看到它,让我有对时间的把握、对生活的掌控。
你还别说,我在桌面放上时钟之后,还真有高中时的那种感觉了。【突然感到一种久违的亲切……】

我再一次发现,自己真的是爱时钟的。
我爱时钟,爱时钟的几何美学,爱时钟的安详宁静,爱时钟的温柔笃定,爱时钟的催人奋进。
然而,在信息化、数字化的今日,我们拥有手机和各种计时工具,时钟的功能已经被取代和超越。于是,我们看到时钟的机会,只能是越来越少了……
不过,老式的时钟,在今天的很多家庭里,依然还存在着。
可是,时钟在我们心里,只能是一年年地消失。我们几乎不会去看它了,更不会感受到那种时间的力量。时钟,渐渐沦为了手表一样的装饰品……
手表依然流行,而其本身就是饰品……
时钟在孤零零地望着我们,我们却再也不去看它……
时钟不是永动机,它跟人一样,也会有停下的时刻,也会有离去的一天啊……
大概是五年前,家乡那个历经十几年风吹雨打的电信时钟,那个承载我美好童年、让我久久仰望的时钟,就已经停止了转动,结束了它的「钟」生……
尽管它还屹立在那个制高点,可是,却再也不能让人惊叹。
逝去的时钟,给我们带来了什么呢?
我想,会是一种记忆与怀念吧。
时钟流转了时间,时间又改变了我们。我们是时钟的凝望者,时钟是我们的见证者。
时钟停下了,时间却一刻不停;没有了时钟,人生也要时刻前行。
时钟已定格,生命不停息。

我想,那些老去的时钟,在许多许多年后,也许真的会是价值连城的古董吧……
可惜我扔了十多个自己做的「时钟」啊!!