我想同你说个故事。一个已经过去很久的故事，是三十年还是四十年呢？哦是五十年了，真快啊，已经五十年了。
那年我才二十岁，不像现在皱纹满脸，那个时候我很好看，穿着学生装扎着两个小辫子，好多好多人上门来求亲呢！我那个时候是出了名的挑剔，嫌东家少爷长的丑，嫌西家少爷太白净。
其实我不是挑剔，我只是不喜欢他们。对，那个时候我有喜欢的人了。说出来你不要笑，我喜欢我们学校的李先生，你看就是这相片上的戴眼镜的这个。他可真厉害,天文地理就没有他不知道的。他还会说外语。他教我说外语，他给我讲国外的世界，跟我分析世界局势。我不懂，我却爱上了他，他每说一句话我就在心里默念一遍我喜欢你。
因此我上课特别积极，他也注意到了我。他害羞的上我家提亲。
我到现在还记得那天。天蓝蓝的，微风吹拂，特别舒服，柳叶划过水面让人心里痒痒的。我很高兴，却出于女孩子的矜持，打扮的如平常一样。现在想来还是有些懊恼，应当穿那条蓝色水袖的旗袍，那真是好看，是用丝绸一点点做出来的是最时兴的款式。家里的丫鬟们都说我穿这件旗袍最好看。
不过，他说我穿什么都好看。（害羞脸）
爹爹同意了我们的婚事，我自然满心欢喜。我可以嫁给自己喜欢的人，这是多么幸福的事情。我姐姐们都嫁给自己见都没见过的人，回娘家来总是怨爹怨娘的，想来爹娘也是怕我将来抱怨。总之，我们结婚了。
现在想想跟做梦一样。
不过那个时候日子不好过，日本人要打进来了，人人都害怕到睡不着觉。他要跟着军队走。我不让他走，我害怕。但是他可真绝情啊，把我送回了娘家，自己还是走了。他说叫我等他回来，他回来了之后我们就能一直在一起了。我没有法子，只好等着。
等了一年，两年，三年。又等了一年，两年，三年。我干过很多活，帮人洗衣服，做馒头，去红十字会做护士。我变的什么都会做了，做鞋子做衣服，做馒头擀面团，样样精通。可是，他还是没有回来。
我今年七十岁了，我已经等了他五十年了。也不知道为什么我能等下来，这么久，久到我都要发霉了。我知道再也等不到他了，我也快死了。也不知道他还活着不，如果他活着我去地底下再等等他，我就想问一下他，如果他活着为什么不来找我。
陪着老人说话的志愿者们久久的说不出话来，也不知道该说什么好。其中一个美国来的志愿者，大概十七八岁的样子，一直盯着老人手里捏着的相片。他想说什么却没有说，他用手机拍下老人的样子，记下老人说的话，发给远在美国那边的爷爷，“爷爷，这个奶奶问你为什么你活着却不去找她，她说她等了你五十年。”
手机那端的老人，也是白发苍苍，却是无言只有泪千行。
起先是政治原因后来是愧疚。
这些年，谁又说得清是什么原因呢？
终归，他亏欠了她。
五十年的光阴，他用下辈子还。
