今天收到一份神秘礼品，打开一看，垂涎很久的“紫苏姜梅”。
产青梅的地方山青水秀，翠竹迁迁，梅林隐山间，梅果大、肉厚、核小，皮薄有光泽，肉质脆嫩多汁，酸度高，香气浓郁。独特的局地小气候配合透气性良好的沙质土壤，成就了青梅独有的生长环境。这是当地的特产，在清代，每年这里出产的泛红的“胭脂梅”都要精选后做为贡品上送朝庭。
村上春树说：转眼之间，春日阑珊，风的气味变了，夜幕的色调变了，声音也开始带有异样的韵味，于是递变成初夏时节。
立夏泡青梅，是北山人的传统。
初夏的暖风一到，北山便被摘掉“一键除雾”的滤镜，露出青翠的底色，这是属于北山镇的“草木染”。藏在山中的北山青梅，经过冬春两季酝酿，披着茸毛“拨开”层层绿叶现身。
青梅熟了！专属于北山青梅的时间到了。这个水果界的“小清新”，沾染狂野小森林的森系气质，天生自带迷人的酸涩。趁着夏日刚来，将它和初夏一起封坛，等待一场时间的“驯化”。
北山的狂野和青梅的高冷在这片森林里达成默契。每年初夏，当北山森林公园被雨淋得七荤八素时，北山青梅带着浅浅的茸毛“拨开”枝叶。它熬出了头，待到雨后初霁，清浅的阳光洒进山林时，它便能出山了。
苹果梅、胭脂梅、桃梅、北山梅入口，初夏渐轻。
在北山，青梅是有“宗族”之分的，每个家族的梅子成熟期不同，最终归属也不一样。正因为如此，它们各自短暂的采摘期拼到一起才凑出一个月。所以，采摘到心仪的北山青梅要掐准时间。
这些梅子每到4月底就像收到成长信号般，开始疯长，到了5月初梅子采摘期，它们由原来的拇指大小长到两三倍大。
苹果梅长相圆润，核小肉多，最先长大，它成熟初期最适合用来酿青梅酒。胭脂梅刚冒出果子，稍微长开一些就呈现出胭脂色，是梅子家族里颜值较高的品种，到5月中上旬，它可用来泡青梅酒，若是气温稍高一些，它成熟较快，变成黄梅时做梅子酱最佳。桃梅酷似小毛桃，比其他梅子个头大，它们长起来飞快，到了其他梅子采摘酿酒季，它更显出挑，到八分熟时，用它来制作紫苏梅。最令人向往的还是当地特有的北山梅，它树高冠大，结果时一串串像葡萄。相较于其他品种，北山梅产量高，成熟较晚，似乎比其他梅子更有耐性。它就是曾经的北山贡梅，当地人除了泡酒，还用来做紫苏梅、甘草梅等。
北山青梅熟了，呈现出它最初萌的梅子青，这时候跟它偶遇，轻咬一口，酸涩充满口腔，就能吃出初夏的滋味。
青梅季，我也跟着沾了光，一份记挂的温暖随着时光快车送到我的窗口，雨后正午，一杯清茶，一小盘“紫苏姜梅”，让味蕾的跳动愉悦的绽放，生津开味，有时胃不舒服，吃上一两块这样的红姜，顿感胃里一股暖流，而后舒畅很多，也就不胀痛了。
“白厨娘”最擅长做紫苏梅子姜。青梅成熟时，紫苏刚刚冒出嫩尖儿，长出四片叶，做紫苏梅子姜的紫苏一般选择掐出尖尖上的两片叶子，它是自然染色剂，又嫩又香，可以更好的磨掉青梅的犟脾气。做紫苏梅子姜好比一场等待奇迹的修行，从采摘青梅开始就十分讲究。需要采摘八分熟的青梅，且只能用手轻轻摘下，万万不可用棍子敲落，因为用力打落的青梅会破损，它们很难承受反复浸泡。挑选青梅时又得擦亮眼睛，最后胜出的是圆润丰满的梅子，这样才能保证紫苏梅的脆感和肉感。
梅子清洗干净去蒂，先用澄清的石灰水浸泡3天，直至青梅颜色变黄。这期间每隔3、4小时翻动一次，保证青梅脱涩脱色均匀。浸泡好的青梅洗净沥干，一个个拍碎，再加入盐腌制两天，再次去除酸涩。腌好的青梅需要用麻石轧干水分备用。这时，轮到紫苏和生姜登场。
紫苏用手轻轻揉搓就能搓出紫红色的水分，用它和姜丝拌和揉搓，直到姜丝染成红色，将其和梅子拌和，加入适量黄冰糖搅拌，当冰糖彻底融入其中，紫苏生姜完全入味，最后析出酸甜滋味，紫苏梅子姜才算制作完成。这些食材融合在一起形而成了一种味蕾的综合体验。
每年都有一份记忆的传递。传递的远方的关爱，传递的远方的牵挂，传递的远方几十年不变的真味… …
