文/龙猫苒苒
原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。
80年代的香港,总给人一种浮躁奢靡的气息,这座城,仿若浓缩的微观景象,把许多精致与味道,隐藏在城市最不起眼的角落,而那些在眼前闪烁的霓虹,绚烂多姿,却是没有了一丝香港深沉文化的韵味。
黄家驹,生于1962年6月,长于80年代,香港最纸醉金迷,最养不起才华和天赋的黑暗时代。
每一座城,多少都离不开铜臭的味道,它浸浴其中,唯金钱马首是瞻,它舍弃了从骨子里携带而来的底蕴和厚重,用俗气堆砌起新的标杆和文化,它乐此不疲,却忘了,如此这般,它早已不是当初的模样,那显示给众人的华丽外壳,显然只是虚幻,时间会还原它一个最本真的面目。
家驹,活在这座城,却是城里最明亮和通透的一颗星。
说起黄家驹,自然离不开他的beyond乐队。
而我,第一次接触到beyond,是在乐队解散后的很多年,也是在家驹离世后的很多年。
早年的我,对于摇滚的认知几乎为零,甚至是有些不太爱听的,总认为这种类型的音乐太过吵闹,总觉得台上那群疯狂的弹奏着各种乐器的人,疯癫至极,而台下,亦是同样一群不知为何疯狂的听众,癫狂之间,似乎都丢失了自己,完全变成了另外一个人。
可后来,喜欢上beyond,才发现,自己认知里的摇滚是那么狭隘,rock精神,也不是我这个只接触到摇滚皮毛的家伙可以理解的。
隔着屏幕,看着台上弹奏着吉他的家驹,看着他与身旁同样爱好音乐的兄弟默契对视而笑,看着他挥洒汗水嘶吼着自己的呕心之作时,明明隔了那么远的距离,却深深的感受到家驹对于音乐,对于自由的热爱,这份感情太过炙热,以至于每每看到家驹演唱,我都想要哭。
应该是对音乐爱到了骨子里,所以他每首歌曲的每个音符里,都像融入了家驹的灵魂,揉进了家驹的骨血,每一次的呐喊与嘶吼,都声嘶力竭又酣畅淋漓,震荡着被现实和俗气沾染的我,慰藉着内心深处对于所谓理想和生活无奈的唏嘘。
beyond乐队,香港殿堂级乐队,而家驹,则是这殿堂级乐队的灵魂人物。
家驹是幸运的,上天赋予了他无尽的音乐天赋,而他,又那样的痴狂于音乐,痴狂于用音乐来表达自己的内心,虽然世俗里,总归有那么一些人无视着他的音乐,嘲笑过他的音乐,但他就是他,无论外界如何,无论喜欢与否,家驹的音乐,被深深的烙上了他自己的影子,“遗世而独立”的孤独,在很多年后的今天,也变成了无法被超越的永恒。
能被家驹如此热爱的音乐大抵也是幸福的,如果它能说话,应该会泪流满面的感谢家驹对它无私而厚重的爱,没有一个人,能够像家驹那般,把音乐真正当做灵魂的伴侣,和音乐缔结永不相弃的誓言,他拨动的琴弦,他咏唱的曲调,他书写的歌词,每一次喉结的颤动,家驹的眼神里都流露出无尽的欢愉,不管台下有多少煎熬,只要站上舞台,拿起黑色吉他,他就是快乐的。
“二楼后座”,家驹把他对音乐的热忱和青春都沉淀在了这里,如今的“二楼后座”,沉湎在城市喧嚣的气氛里,褪去被家驹晕染的音乐气息,揉杂进尘世,竟也变得如此普通市侩。
时间真是无情的刻刀,把很多美好的事物都雕刻成了陌生的模样,那些温暖的悸动,那些长情的画面,只能定格在记忆之中,偶尔拿来缅怀,随着生理机能的衰退,最终消失在所有人的生命中。
浮躁的社会,浮夸的乐坛,家驹定然失望过,理想与现实的冲击,总是现实更加犀利,所以,“唏嘘”一词,便反复的在家驹的歌词中出现,使用的如此频繁。
唏嘘,本意是指哭泣后不由自主的急促呼吸,现在通常指:无奈,感慨,叹息。
“香港只有娱乐圈,没有乐坛”,家驹接受采访时,类似说的好像是一句玩笑话,他说着笑着却也掩藏着无尽的苦涩,商业化且包装过度的香港音乐,令家驹一直渴求表达的真实音乐暗无天日,他不屑与其为伍,可现实的力量又太过强大,他不愿妥协却又不得不妥协,音乐是他的全部,他只好逼迫自己尽量去寻找其中的平衡点。
幸好,家驹依然还是那个家驹,被各种力量拉扯,蹂躏,他也没有篡改初心。
他的歌曲依旧充满着“家驹式”的味道,即使旋律简单,朗朗上口,但那些看起来简单的旋律里,却充满着家驹对于生活及音乐的理解和批判,他依旧跟着自己的内心在行动,他的音乐,没有和世俗同流合污,反而是世俗中一朵清丽脱俗的雪莲,傲世而雄。
家驹的一首《教坏细路》,歌词里辛辣又犀利的写道,“不想再玩这游戏,可否有点新的趣味,歪曲是非没人理,新闻最好带点趣味,污糟邋遢,都争住播,太失败,太荒谬,整古做怪,诸多做作,你一生,是这样,你盏教坏细路,脑袋注定发"霉",赈灾当作节目,点解叫座叫好。”
此歌一出,beyond便遭到了当时的香港TVB封杀,但只要听过这首歌的Beyond迷就会明白,那种从喉咙深处呐喊出来的撕裂快感,那种从灵魂深处迸发出来的,对当时香港电视台节目商业化无底线的愤怒和批判,完全淋漓尽致的透过炸裂般的鼓点宣泄了出来,桀骜不驯,却又着实痛快!!
从1983年,家驹组建beyond,到1993年家驹去世,只不过横跨了一个十年,却变成了家驹一辈子的信仰,以及歌迷心中永远无法抹去的痛。
罗大佑说:香港没有音乐人,除了黄家驹。
成龙说:你们是我们香港音乐的代表,骄傲!
周润发说:我不怎么关注音乐,除了BEYOND的。
谢霆锋说:让我坚持弹吉他的是黄家驹,是看了听了他们的歌才让我坚持了自己的音乐理想!
张国荣说:BEYOND阿,他们的精神是中国人应该有的,我打心眼喜欢他们。
王菲说:好单纯的家驹…依稀记得和他们在一起的那时候…他们的音乐是我觉得世界上最纯洁的音乐!
刘卓辉说:除了天才我不知道怎么来形容家驹!
王杰说:至上最崇高的敬意,给我们的家驹,是他引导了香港音乐的走向。
家驹创立了Beyond、成就了Beyond,他最终却也超越了Beyond。
在音乐的道路上,他伤痕累累,身心俱疲,他“怀着冷却了的心窝飘远方”,他无奈唏嘘,但他所有抗下来的痛苦和艰辛,透过音乐表达出来的挣扎和彷徨,触发着无数聆听他真实音乐的同好者们最情真意切的共鸣。
不管是《光辉岁月》里,家驹致敬曼德拉总统的深沉敬意,还是《真的爱你》中,家驹向母亲传达出来的愧疚和深爱,亦或者是《海阔天空》里,他对现实的种种无奈和感慨,家驹都在用他的灵魂谱写着他的生命之歌。
音乐是爱他的,所以它承载起家驹的理想,不管他在与不在,知与不知,那种音乐一响起,内心就澎湃起来的感受,根植进了每个深爱他的人的灵魂里,永世不忘。
最后,只愿,家驹在另一个世界,可以像他写的那句歌词一样:
仍然自由自我,永远高唱我歌,走遍千里!
请尊重文章原创,私自转载必究。