对于很多人来说,博物馆并不是一个吸引人的地方。即使那里陈列的是数千年来的灿烂文明,有战国的烽烟鼓角,有强秦汉的劲弩强攻,亦有唐朝的歌,宋时的舞。也许有更多的东西值得玩味,值得去探寻那久远的岁月,做一场关于时空的梦。省博暌违三年,似乎如同一位阔别的邻家游子归来,就算出于好奇也是要去看一下的。
过去的时代已经变得不可想象,更何况“往事越千年”。当你看到几千年前战国汉代的精美器物,尤其是当你看到吴越争霸的主角吴王夫差和越王勾践的使用的兵器是,你还是禁不住要震撼。我和历史的距离就隔着玻璃橱窗。透过玻璃,你可以听到,它们述说着属于它们的峥嵘岁月。
博物馆的藏品非常多,大多是一些墓葬出土的文物。中国从来都是敬祖好古的民族,丧葬礼仪上当然是我们最为重视的一件事情。丧葬的礼仪最重要的是规格问题,这个问题可不是一个随便的问题。天子有天子的葬礼,王侯有王侯的葬礼,对于他们来讲,死后的事情和生前一样重要。因为死后他们进入另外一个世界,他们也要过和生前一样的生活。这种信念不仅在秦汉的先人们里面根深蒂固,至今我们也免不了要给我们逝去先辈烧很多纸钱,烧纸房子,烧纸小老婆。从这么多的墓葬文物可以想象得到,墓主人生前的地位是怎么样的,是煊赫无比,还是落魄潦倒。先人的墓葬没有带他们去向他们想象的世界,但是把他们的生活图景带给了今世的我们。造化造化真是无常。
战国和秦汉可以说是中华民族历史之正源。春秋战国是个乱世,以分封为基础的政治结构已经瓦解,礼崩乐坏,整个社会大乱,征伐不断。秦以霹雳手段统一中国,然而它的军国体制始终不能长久维系它们的统治。强大无比的秦国,在消灭了他的敌人之后,自己也二世而终。如果说秦建立了中国的封建君主专制的基本格局,那么它之后的汉便是中国封建时代的基本思想格局。儒家,历经秦朝的打击之后,在汉朝被扶植为国家正统。儒家,在继承商周时代“礼”的精髓之后,又加入“仁”作为它的核心思想。儒家表面上讲的是“礼”,但实质上是对封建等级制度在理论上的一种确认,使人人都膺服于它,以构建一个人人都不逾矩,各居其位的和谐社会。
原本追求等级,分出高低贵贱是人性的根本。和所有群居动物一样,当动物群居之后它们不在进行同类攻击,转而建立一种等级关系来维系整个族群的关系。儒家从理论上加以确认,之后的时间里,中国农业时代的很大一部分生产力转向一个东西,那就是维持和彰显自己的地位。于是你可以看到,古代贵族们的讲究,一个器物本来可以通用,他一定要分开使用,于是形成了奢华的贵族享受传统。于是,这么大规模的墓葬,不仅是满足死后的需要,也是满足身份的需要。而这些有闲阶级,本可以将这些发展出更加灿烂的文明。要知道,在古希腊,短短的几百年间,古希腊在戏剧,哲学,艺术中的成就足以滋养出西方文明。可惜的是,我们物质资料全都需要在建立等级制度和死后的世界去了。
历史和现实却也惊人相似。联想起现在的“鄙视链”,仿佛历史有惊人的生命力,它死去的只是驱壳,而有些东西却根植于血脉之中流传。