上小学那会儿，放学后我总爱去新华书店里晃一圈，那时还不懂何谓情调也不懂何谓装逼，完全只是因为它是回家路上除了银行和移动营业厅以外唯一会开空调的地方。我尤其喜欢摆着CD和DVD的那两排架子，每次都会好奇地看着那些封面花枝招展的“天籁精选”和“汽车音乐发烧之旅”。

我，一个幼稚而呆萌的小学生，总是期待着这里有一天会摆上不一样的东西。

终于它出现了。《不能说的秘密》的DVD。

天，写下DVD这三个字母的时候，内心涌出的沧桑感是什么鬼，就像来自远古时代的猛兽从我身边飞驰而过，尾巴一甩刷地把我摔倒在土里。

我至今都还记得封面上的周杰伦和桂纶镁坐在钢琴面前，记得那个特别漂亮的“Secret”，记得它在那些金色的红色的印着巨大人头的碟里，是多么地特别。它静静地立在那儿，一副遗世独立的样子，在一家八百年都不更新一批碟的小县城的书店里，它的出现实在是太吸引我了。

我要得到它。我就这么想着。

我，一个幼稚而呆萌的小学生，第一反应是。

“等到我这个学期得了学习标兵，我就去买给自己。”

此话一出相当于许下了一个兑现期限将近一个学期的承诺，我完全可以直接回家拿钱马上去买，可是我却偏偏避开了最简单的可以立刻得到自己想要的东西的方法而选择了另一种需要等待需要时间的。

我开始构想得到它的整个过程，我要经常去店里看它，然后期中考试后是期末考试，散学典礼的前一天去学校看光荣榜看见自己的名字写在标兵一栏，第二天散学典礼后屁颠屁颠去书店买下它，激动地在回家的路上一边走一边拆开它，回家插上电视和播放器的电源，把碟放进去。

然后我就可以看片！

简直完美。

我需要的只是时间和等待，我不急。

我果然每个星期都会去书店看它几次，确认它依旧静静地摆在那儿回应着我的等待和渴望。当我终于在那天拿着钱兴奋地冲进书店时，架子上又只剩下一片花红柳绿。

然后我跑遍了所有可能有它的店，它都不在。

这大概是我还能完整回忆起来的假想过程的第一次出现。

是的呢，明明有可以马上实现所谓假想过程的最终结果的方法，可是这样的话，不用付出任何就得到的东西，总让我觉得心慌。我非得将被确定了目的和意义的一段时间和等待附加在想要的东西上，似乎这样就能让它在我心中占据一个特别的地位而不是一件普通的商品。

闲来无事跟一友吹牛，谈到几段自己以前的破事儿，被问道：“为什么你说的这些故事既美好又无奈，全都始于巧合而又终于错过呢？”

好问题。

因为这些都是假的。

巧合与错过，这二者的出现，并不是因为这是我的故事，而是因为我是讲故事的那个人罢了。为了叙事效果，情节总是有轻重之分，当我想要在这一次的讲述中把自己塑造成一个“我全无牵挂，什么都不怕”的形象的时候，自然就会强调一种面对错过和失去我最潇洒的感觉，而当我想要把自己塑造成一个纯情的少女来讲一段温暖的少年时代回忆时，自然又会强调故事中的缘分和巧合。

每一次的讲述，在不同的情景和不同的心境下，聆听者所期待所渴望的故事风格不同，作为讲述者潜意识里想要迎合此时的氛围，自然会在讲述过程中对故事的结构和重点进行调整，想突出表现的情感并非每一次都相同，于是故事的版本也产生了那么多，有时是整体有时是节选。至于事情到底是怎样的，作为当事人的我，都快要逐渐淡忘了故事的本貌和真正的过程。

这些事情的开始、经过和结束，我都没有虚构。我改变的是我所表达的故事中人物的想法，改变的是这些抓不住的无法求证却对故事的风格起到重要作用的东西。就好像故事中两个人关系疏远了，到底是什么原因，其实我自己真的不知道，因为在事情发生的时候，我就选择了不去探寻原因，放任其自由发展。我总是消极地认为有些东西有些感情淡了就等于断了，就算付出努力去挽回，最后也会像强行再次粘汇墙上的挂钩一样，不久之后还是会承受不了距离的重量而脱落。本来那粘连的力量，没了就是没了，没办法复原的。

可是我在讲故事的时候，我却可以假想出最适合此时氛围的原因来修饰整个过程，将此时最被期待着出现的过程告诉听故事的人。

   喜欢美好而无奈的故事的人总是那么多，迷恋一边羡慕一边唏嘘的快感的人那么多，我也不例外。可真正这样的事情哪有那么多，但我的假想经过确有一千种，我总能挑出能在此时满足你我无聊且寂寞的心境的那一种。

所以说，讲故事的人，从某种角度上来看，都是骗子。

选择真的是一件很难的事情，不仅仅是对于做出选择后事情的发展走向的恐惧，就算知道了每一次的每一种选择能够通向怎样的道路，也还是无法果断进行选择的吧。每一次的选择都会引向不同的过程，每一个过程都有着相同重要的意义，在这一个过程中得到的，往往是在下一个过程中失去的。

因为贪心，想要得到一个不漏地得到所有想要的，因为懦弱，害怕失去任何一个有机会拥有的，所以害怕选择而选择了不选择，仿佛这样就可以完美避开一切负面影响。既然无法确定自己是否真的存在，是否有那么多的平行时空里有不同的我在经历着所有的不同的选择，而此时我能感受到的这个我，只有唯一的一次选择和一种过程，那么不如让我在假想过程里经历所有可能性，让所有的过程都能够出现。

有段时间特别矫情地把一句话奉为自己的人生态度之一，“理智，就是在无奈发生前，提前离开。”如果真如此言所说，那我的确算是一个理智的人了，可最后的结果是我没有得到任何真切的东西，看似避免了一切损失和伤害完美地保护了自己，实际上除了沉迷于自己的假想经过以外，任何风景都没有看到。

当年那个假想着自己得到一张DVD的过程的小学生，时间经过了，等待付出了，也没能得到那本来就触手可及的东西。不断地对自己许下承诺，“等到……，我就……”，等到所等的条件满足了，就要做的事情可以做了，那件事情却没有了实现的可能。自己喜欢的人也喜欢自己，却非得假想出一条辗转迂回的剧情线，非得不让自己那么容易得到想要的，当自觉得等到了符合假想过程的时机，那人也已经不在原地，可怜的假想过程，连实现的必要都没有。

强行为自己构造出来的假想过程，提前给自己在未来的那段时间里设定好了一个剧本，撵着自己按着剧情走，用未来的自己去满足过去的自己的幻想。

现实和电影总归是不一样的。

就算我有一千个假想过程，哪又如何。

我以为你从我身边路过时会朝我伸出一只手，然后我紧紧抓住。可你我都没有伸手，你头也不回地继续往你的方向继续奔跑着，而我转身选择了一个和你再不会相遇的方向。