·图片发自简书App
—1—
从小到大，我一直生活在洞庭湖区的乡下。
3岁时，爸妈就不让我跟顽皮孩子们玩，嫌脏。
那时，一个月2毛的零花钱，可以买20颗糖。
最喜欢去村口的阳阳家玩。她们家开小卖部，糖粒子、炒瓜子，用大玻璃圆缸装着，赤裸裸的诱惑。
每次去，总有一群小伙伴围在店门口瞎闹。只有我去，阳阳才会开门，偷偷塞一大把糖，让我去屋后的竹林等她。我们一颗一颗的吃，直到大人喊吃饭，才慢腾腾的离开。
最早的助人为乐，是她吃糖时，嘴角挂着一线糖丝儿，好几次都没吃到，我伸出小手抱着她脖子，主动凑过去舔干净。
她撅起小圆嘴，瞪着忽闪的大眼睛，笑出两个小酒窝。
我们一起玩过家家，踢毽子，捉迷藏。逛遍了村里的大街小巷。小伙伴起哄，跟着屁股后面丢小石头。
—2—
原本以为，这样的时光，可以很久很久。
6岁那年，上小学。
开学那天，她没有来。
跑去找她，隔壁邻居说，搬到县城去读书了。
第二天，还是没来。
她只是搬家了。明年肯定会搬回来。
第二年，也没有来。
直到小学毕业，都没见她。
时光突然转了个弯，再也没有回头。
—3—
再见她，已是二十年后。
我回老家做客，邻座的长发女孩，一直看我。
我不太确定。一定是认错人了。内心却有种预感，是她。
还好，没有特别尴尬，也没有意外惊喜。她穿着精致得体，恰到好处的微笑，散发出成熟优雅的气质。
离开时，她丈夫热情邀请我去他们家做客，一旁的女儿亲切的叫我叔叔。小嘴嘟起来的样子，和她小时候一模一样。
晚上，在市区找了家酒吧，点了一打啤酒。慢慢喝。
我不会告诉她，曾一次次蹲在小卖部门口，一个人玩过家家、在墙上划“正”字，划了满满整堵墙；
我不会告诉她，曾傻傻的骑着自行车，跑了三十里路去县城，一个人推着车半夜走回来；
我不会告诉她，学会写的第一篇作文，是《我的好朋友阳阳》；
我不会告诉她，宁可死在回忆里，也不要现实相遇。
