周晚晚和蔡里林的缘分，是从巷口那家老杨小吃摊开始的。
三年前的夏夜，周晚晚加完班，饿得前胸贴后背，拐进巷口就直奔小吃摊。刚点完一碗馄饨加两串烤肠，就遇上两个醉汉凑过来调戏。
她吓得往后缩，手里的手机都掉在了地上。就在这时，蔡里林站了起来。他是小吃摊的老主顾，就坐在隔壁桌，手里还攥着没吃完的煎饼果子。
蔡里林个子不算顶高，但骨架结实，往那一站就带着股憨直的气场。他没说什么狠话，就是盯着那两个醉汉，沉声道：“别欺负人。”醉汉本想发作，可瞥见他眼里的认真，又看了看周围投来的目光，骂骂咧咧地走了。
周晚晚捡起手机，脸颊通红地冲他道谢。蔡里林挠了挠头，声音放软：“没事，快吃吧，馄饨要凉了。”那天晚上，他陪着她吃完了那碗馄饨，临走时还把她送到了小区楼下。后来，两人就这么慢慢熟了起来。
蔡里林是个普通的装修工，话不多，却格外细心。知道周晚晚胃不好，他每天早上都会提前买好热乎的豆浆油条；知道她怕黑，每次加班都会骑着他那辆半旧的电动车来接她。周晚晚呢，在一家小公司做文员，性子温吞，没什么大志向，就想找个踏实人过日子。
他们的婚事来得有些猝不及防。周晚晚母亲突然生病住院，急需一大笔钱，蔡里林没二话，把自己多年的积蓄都拿了出来，还四处找朋友借了些。
看着他跑前跑后，忙得满头大汗，周晚晚心里又暖又酸。出院后，她主动提了结婚，蔡里林愣了半天，才红着眼眶点了头。
没有盛大的婚礼，就两家人一起吃了顿饭，领了个红本本，他们就成了夫妻。婚后的日子过得平淡如水。蔡里林依旧在工地上忙活，手上总是带着厚厚的茧子，身上偶尔还会沾着水泥灰；周晚晚每天按时上下班，回家做些简单的饭菜，等他回来。
他会把鱼肚子上的肉夹给她，会在她生理期时给她煮红糖姜茶，会在她失眠时笨拙地给她讲故事。她会给他洗干净满是汗味的衣服，会在他累的时候给他按按肩，会在他生日时偷偷给他买双新鞋。日子不算富裕，却透着股安稳的烟火气。周晚晚有时会想，或许这样一辈子，也挺好。
直到那个周末，她去超市买东西，意外撞见了沈慕言。
沈慕言是她的大学学长，也是她埋藏在心底多年的白月光。上学时，他是校草，成绩好，长得帅，身边永远围着一群人。
周晚晚只是众多暗恋他的女生之一，默默无闻，连跟他说句话都需要鼓足勇气。毕业后，两人就断了联系，她以为这辈子都不会再见到他了。
“周晚晚？”沈慕言先认出了她，语气里带着几分惊讶。
周晚晚的心跳瞬间漏了一拍，脸颊不受控制地红了。她看着眼前的男人，他比上学时更成熟了，穿着得体的西装，气质儒雅，身边还跟着一个精致的女伴。“沈学长，好久不见。”她的声音有些发颤。
两人简单聊了几句，沈慕言留了她的联系方式，说以后有空聚聚。分开后，周晚晚握着手机，手心全是汗。那些被她刻意遗忘的青春悸动，在这一刻汹涌而出，搅得她心神不宁。
从那天起，周晚晚变了。她开始精心打扮自己，买了新的裙子和化妆品，每天出门前都会对着镜子反复打量。蔡里林看在眼里，没多说什么，只是每次都会笑着夸她：“今天真好看。”
沈慕言很快就联系了她，约她出来吃饭。周晚晚犹豫了很久，最终还是找了个借口，说公司团建，瞒着蔡里林去了。
饭桌上，沈慕言跟她讲起大学时的趣事，讲起自己这些年的经历，言语间满是意气风发。他还说，上学时就注意到她了，觉得她很可爱。
这些话像蜜糖一样，甜得周晚晚晕头转向。她沉浸在这种被暗恋对象重视的喜悦中，完全忘了家里还有个等她回家的人。
直到深夜，她才带着一身酒气和香水味回到家。蔡里林还坐在沙发上等她，看到她回来，起身想去接她，却被她身上陌生的香水味呛得顿住了脚步。
“你去哪了？”蔡里林的声音有些沙哑。
“就跟同事聚餐啊，玩得晚了点。”周晚晚不敢看他的眼睛，敷衍着回答。
蔡里林没再追问，只是默默地给她倒了杯温水。他心里清楚，她在撒谎，可他舍不得拆穿，他怕拆穿了，这平淡的日子就碎了。
之后，沈慕言找她的次数越来越多。有时是约她看电影，有时是送她礼物，有时甚至会开车去她公司楼下等她。
周晚晚陷入了两难的境地，一边是蔡里林的安稳陪伴，一边是沈慕言的青春悸动。她知道自己这样不对，却控制不住地想靠近沈慕言。
狗血的事情接连发生。一次，沈慕言送周晚晚回家，刚好被蔡里林撞见。沈慕言故意伸出手，揽了揽周晚晚的肩膀，挑衅地看着蔡里林。蔡里林的脸瞬间涨得通红，他冲上去想推开沈慕言，却被沈慕言的保镖拦住了。
“蔡先生，我和晚晚是朋友，你别这么激动。”沈慕言笑得一脸得意。
周晚晚夹在中间，又羞又恼。她推开沈慕言，对着蔡里林吼道：“你闹够了没有！沈学长只是送我回来而已！”
蔡里林难以置信地看着她，眼神里满是受伤。“朋友？送你回家需要搂搂抱抱吗？周晚晚，你心里到底在想什么？”
那天晚上，他们大吵了一架。周晚晚指责蔡里林不信任她，太狭隘；蔡里林则质问她为什么要撒谎，为什么要和沈慕言走得那么近。
最后，周晚晚摔门而出，去了酒店。蔡里林一个人坐在空荡荡的房子里，看着桌上凉掉的饭菜，红了眼眶。
可就算这样，蔡里林还是没舍得怪她。第二天，他就去酒店找她，想跟她道歉，想把她接回家。可他到了酒店门口，却看到沈慕言从她的房间里走出来，还亲密地摸了摸她的头。
那一刻，蔡里林的心彻底凉了。他转身默默离开，脚步沉重得像灌了铅。
周晚晚其实也很后悔。那天晚上她只是一时冲动，沈慕言留在酒店也只是聊了聊天，并没有发生什么。可看到蔡里林转身离开的背影，她却没有追上去解释。她不知道，这一转身，就成了永远的隔阂。
更狗血的是，沈慕言的未婚妻突然找到了周晚晚。那个女人穿着华丽，妆容精致，却一脸刻薄地指着周晚晚的鼻子骂她是小三，还动手打了她一巴掌。
周晚晚被打得懵了，她这才知道，沈慕言早就有了未婚妻，他接近她，不过是觉得新鲜，是想玩弄她的感情。
她委屈极了，第一时间想到的就是蔡里林。她哭着给蔡里林打电话，可电话却一直打不通。她不知道，蔡里林为了给她赚更多的钱，为了让她过上更好的日子，主动申请去了外地的一个偏远工地，那里信号很差。
周晚晚找不到蔡里林，又被沈慕言的未婚妻纠缠，整个人都快崩溃了。她开始怀念蔡里林的好，怀念他的包容和体贴，怀念他们平淡却安稳的日子。她后悔自己的不懂珍惜，后悔自己被所谓的白月光冲昏了头脑。
半个月后，蔡里林回来了。他瘦了很多，黑了很多，手上还多了一道长长的伤疤。那是他在工地上干活时，为了救一个工友，被钢筋划到的。他回来的第一件事，就是想找周晚晚，想跟她好好谈谈。
可他刚到家门口，就看到周晚晚蹲在门口哭。他心里一紧，走过去想扶她。就在这时，一辆失控的货车冲了过来，直朝着周晚晚的方向撞去。
千钧一发之际，蔡里林想都没想，就扑了过去，把周晚晚推到了一边。自己却被货车狠狠撞中，飞了出去。
“蔡里林！”周晚晚撕心裂肺地喊着他的名字，爬过去抱住他满是鲜血的身体。
蔡里林躺在她的怀里，气息微弱。他伸出满是血污的手，轻轻抚摸着她的脸颊，眼神里满是不舍和爱恋。“晚晚……别难过……我只是……想保护你……”
“我错了，蔡里林，我真的错了！你别有事好不好！”周晚晚哭得肝肠寸断，泪水混着他的鲜血，模糊了视线。
蔡里林笑了笑，笑容里带着一丝释然。“能……娶你……我很幸福……”说完这句话，他的手无力地垂了下去，眼睛永远地闭上了。
蔡里林走了。沈慕言在得知消息后，就再也没有出现过。周晚晚一个人处理完了他的后事，回到了他们曾经一起生活的房子。
房子里的一切都还是老样子，他买的豆浆油条还放在冰箱里，他给她买的新鞋还摆在鞋架上，他给她讲过的故事还仿佛在耳边回响。
可那个爱她、疼她、包容她的男人，却再也不会回来了。
后来，周晚晚辞掉了工作，搬到了巷口的老房子里。她每天都会去那家老杨小吃摊，点一碗馄饨加两串烤肠，就像他们第一次相遇时那样。只是身边，再也没有那个会为她挺身而出，会陪着她吃完整碗馄饨的人了。
夏夜的风依旧吹着，小吃摊的烟火气依旧弥漫着，可周晚晚的世界，却只剩下了无尽的寒冷和悔恨。她的白月光，最终灼伤了她；而她曾经不屑一顾的烟火气，却成了她这辈子再也无法触及的温暖。
这世上最残忍的事，莫过于失去后才懂得珍惜。周晚晚用一辈子的时间，偿还着自己当初的愚蠢和任性。她守着空荡荡的房子，守着对蔡里林的思念，孤独地活着，直到生命的尽头。
而那份平淡的爱情，那些安稳的日子，就像燃尽的烟火，只剩下灰烬；那份埋藏心底的白月光，也最终成了照亮她余生痛苦的凉光。
