三郑村的娃，大都怕莱茵。娃们哭闹的时候，妈们总说，再哭把你给莱茵，给你拾馍吃。
莱茵约50岁，跟70岁的老妈住在一起。莱茵的名字很洋气，人却极邋遢——黑瘦，一件黑棉袄，白棉花极不安分地漏在外面。西北风一刮，清鼻就在鼻子下晃荡。
莱茵好吃烟，却总没钱买，在三郑村的街道上晃荡，看见烟头，先踩到脚下，再把头上的破帽子扔地上，借着捡帽子，把烟头悄悄拾起来，塞在帽子里。
“莱茵，来，过来给你吃个烟。”一帮年轻娃冲他一招手。莱茵开始信以为真，傻笑跑过去站着，等着给他散烟。年轻娃拿出一根好猫，点燃后，狠狠地吸一口，故意扔地上。“把他的，掉地上了！”莱茵也不恼，照样是先踩住，再扔帽子，再捡起来藏进帽子里。年轻娃一开始笑的鼻涕眼泪，笑的次数多了，也觉得没意思了。再后来就是用手扇莱茵的帽子，一边扇一边骂：“你个瓜x”。
莱茵捡完了三郑村的烟头，又去周围的徐家和北庄捡。“这不是三郑村的瓜莱茵么，来给你吃个烟。”徐家和北庄的年轻娃也学会了，照例是抽帽子，莱茵藏在帽子里的烟头都掉地上了。
莱茵去拾烟头的时候，莱茵的70岁的妈总是坐在门槛上。莱茵他妈瘫痪十年了，莱茵出门前，给他妈洗好脸，抱到门槛上，给他妈端一缸缸水，让看街道上的人，不心慌。“狗娃狗娃，你去给我到商店买个热蒸馍。”莱茵他妈喊：熊娃熊娃，你去到商店给我买个油坨坨。狗娃跟熊娃后来长大了，听到了就骂，瓜老婆，我们不去了，我们长大了，我们不稀罕你那1毛钱的跑路费了。莱茵他妈就骂，骂莱茵是个逛货，不管他妈。骂狗娃跟熊娃，你俩个碎崽娃，白眼狼喂不熟，你去把莱茵叫回来，说我肚子饥了。
莱茵虽然邋遢，却擀得一手好面，白／长／筋道，连最能干的媳妇都比不上。辣子调红多放蒜，再给他妈炒个鸡蛋。三郑村的老太太都眼红，这狗日的，天天拾烟头还给他妈吃鸡蛋呢。
莱茵他妈死了。
三郑村的小车停满了，停不下的都停到徐家村了。三郑村的人从来没见过这么大的场面。电力局局长保证，这一个礼拜不停电了。粮食局的局长说，粮油我们包了，全村人都能来吃。文化局的局长叫了县里最好的戏班子，说要唱一个礼拜，电影也要连演一个礼拜，“三郑村变成礼泉县了。”人们都感慨。一辆奥迪停在莱茵家门口，一个胖的中年人一进门就哭，妈呀，妈呀，你咋走了。后面跟着的十几个胖子也跟着哭，妈呀妈呀，你咋走了。
村里老人说，莱茵其实个兄弟，早年就走了当兵去了，当了官了，几十年都没回来。有人说，回来过，都是黑了偷偷回来，给莱茵他妈塞点钱，就走了。也有人说，瘫妈瓜哥，不好相认么。
大戏唱了7天，电影演了7天，一帮胖子“妈呀妈呀”哭了7天，然后人埋了，车走的一辆也不剩，发电机也撤了，戏台子拆了，剩下的白面粮油又拉回去了。三郑村又变回三郑村了。人们这才发现，莱茵呢？这几天都没见莱茵。
莱茵再次出现，是一周以后，黑棉袄，白棉花，清鼻还在。“莱茵哥莱茵哥，来吃烟。”这回给的是真给。莱茵却不接，只是狂躁地骂人。人们在大槐树下说，莱茵他哥叫人把莱茵绑了，埋完人才放出来。“就是的，来的都是大领导，这瓜货丢人呢”
“那也指不上莱茵给咱办事了。”准备散烟的又把烟收了回去。
莱茵死了。
最先说的是村里收电费的电工。“狗日的把我吓一跳，敲了十几天门，没人开，我就翻墙进去，死了十几天了，都臭了。”
轿车又把三郑村停满了，停不下的照例停到了徐家村。大戏／电影也都来了，三郑村又变成礼泉县了。
“莱茵这狗日的，总算给三郑村立了功了。”大槐树下扯淡的人说。
