来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。

梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。

刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

——李商隐《无题》

小的时候，看《新白娘子传奇》，甚是讨厌法海这个破坏美好爱情拆散别人家庭的“糊涂僧”。电视剧版的许仙则是对白素贞忠贞不二，死心塌地的正面形象，一度被这跨越物种的爱情感动得一塌糊涂。

然而，田沁鑫话剧版《青蛇》里，完全是部法海洗白史，他是智慧的，是宽厚的。当然这更符合历史中法海得道高僧的形象。从他第一眼看到白蛇就知道“这条蛇有点灵性”，于是他扮演起度化白蛇、青蛇的角色来，当然也为许仙解惑，可是许仙过于愚笨，终是无法参悟。

话剧版的许仙则没有电视剧版本里那么美好。他就是一个普通的男人，他爱美貌的女子；如果经济许可，他也想三妻四妾；他懦弱，薄情。而白素贞的悲剧是爱上了一个软弱无能的许仙。

做妖的想修炼成人，做人的想修炼成佛。妖修的是七情六欲，因为人从情欲中来。

白素贞一出场就道出心声：我要做那一户户炊烟升起的人家，一扇扇亮着灯的窗户里面，坐着的良家妇女。我要一个男人抱着我。

白素贞抱着的那个男人就是许仙，那个在桃花艳红垂柳断桥边借伞给她的蓝衫男子。

爱情，在初遇之时，总是美好的。

许着山盟海誓，答应要一生一世。

白素贞执著于“一生一世”，一如程蝶衣放不下”一辈子”。

当许仙教导白素贞身为女人的道理，并让她跟着一起许下“一生一世，都待我好，永远不会有二志”的诺言时。

修行一千年的白素贞信了这个表面老实的男人，在西湖产子之时仍念念不忘相夫教子一生一世的誓言。

道行只有五百年的小青学着姐姐要找一个与其一生一世的人。

众男人给小青的回答是“我踌躇了””我蹉跎了””我彷徨了”“我犹豫了”“我没词了”，路人终于给出真相：姑娘，一生一世很长，你莫要当真。

白素贞当真了。小青也当真了。

殊不知姐妹俩拼命盗得的仙草都是有保质期的。那这个世界上，还有什么是没有保质期的呢？大概只剩下对过往的回忆没有保质期吧。

爱情的保质期有多久呢？

6个月？

3年？

7年？

如果爱情也如凤梨罐头一样标上保鲜期，那么，我们是不是会在有效期到来之前爱得更用力一点爱得更深一点？

你温情款款，我心生欢喜。千年道行，却为你动情。

西湖断桥，烟雨朦胧。你问我芳名，我问公子贵姓。

你答小生许仙，尚未娶妻。你说风雨太大，借伞于你，遮风挡雨。

我笑意盈盈，泄露了心事，爱由此而始。

你许我一生一世，白头偕老，孩子满地跑。而你见我蛇形，竟吓以致命。我情急惊惧，丢弃骄傲的盔甲，九死一生仙山盗草救回你的性命。上天怜悯，你起死回生，竟与小青翻云覆雨。因你而妒忌，欲与小青断绝五百年交情。无奈腹中有子，谅你一时色起。不惜引东海之水，以水漫金山寺，与法海斗法，却换回你一句“人蛇两类，各不同谋”。

我这才明了：爱了，就失去了，开始爱了，就开始失去了。