【原创首发，文责自负】
因为不知道该如何开始，所以允许我介绍我当前的处境，我之前在非洲的阿拉伯埃及共和国旅游，在一月的时候，我便已经回到中国。
回到中国后我再次敲起我手中唯一的乐器——键盘，来写下这一篇《普通的晚上》。
我就不必说我叫什么名字，无论初次见面或是你已经读了我的几篇故事，在你心里我已经拥有了一个名字，就以你的为准吧。再来，如果为我的2025年做一个总结，说实话，这很难，因为我基本上不知道2025年发生过什么，我只知道我做过和看过的事情，似乎全发生在去年，我想你或许也有这样的感受。
2月份我发表了《奔向彼岸》，代表我正式走向写作之路，这条路上我能够用一个词语来总结——孤独。在发出文章后等待几日，看到蜂拥而来的人群留下了点赞和极少的评论之后，这一份热闹便悄无声息地溜走了，然后我又开始焦虑灵感在什么时候还会再显现出来，让那一阵热闹再来一次好填满我内心的空虚。可我知道那一份空虚里面，还隐藏着一些我宁愿埋进我自己的坟墓也不愿意告诉所有人的事情。
终于在这个普通的晚上，我看到了流星划过，我没有许愿，而是拍了下来，把它定格在我的相机里面，这时候我的朋友终文清把一碗热腾腾的泡面递到了我的面前，对我似乎是气愤地说道：“打字打得这么认真，待会面凉了我看你吃什么。”我没有回答他，只是笑了笑，毕竟他说话就是这样的。我接了过来两三下吃完就继续我的工作，大概几分钟过去了，我听到帐篷里面似乎有些动静，一阵笑声从里面传来，于是我放下电脑，走向那一个橙色的大帐篷，我看到了我的朋友们围着一本书坐着，摆在地上的小夜灯把它仅有的热量给予我，我才开始迈出第一步，我看着一个个黑白子落在棋盘上，看到了那一天窗外的柳树，那时候我期盼着下课铃，旋律十分的老套，不如《致爱丽丝》，但是它是世界上最好听的钢琴曲，因为每当它开始弹奏，我都能够自由地挥动乒乓球拍，能够开心地唱出每一首歌曲的歌词，能再次看到……
不知道过了多久，我又写出了《梵星之夜》，在写完之后我就回到了我常去的那一家咖啡店，他们的拿铁一直都是那么好喝，刚好在那一天我坐在了以前的位置，可想而知时间真是过得很快，春夏秋冬四个字一念就是一年，可我却很少去提起过他们，从而不在乎了，时间便在这些不在意的日子里溜了过去，而我一直不解，为何在伤心的时候总有阳光，在高兴的时候总有阴雨。
在高中的时候也有一个普通的夜晚，那是在高一我认识他们的寝室里面，他们一句话也不说，就像是我们经常玩的游戏里所说：他们被禁言了。不过我看未必，他们只是害羞罢了，也在那一天我们需要一位寝室长，随后又是一阵沉默，于是我们留在了明天再讨论，直到高三，那一个毕业的日子，我们站在了一起，宿舍长送给了我们每个舍友各自专属的礼物，我的则是一个白色的卡西欧手表，到现在它仍然戴在我的手上。
看着在这所学校随处可见的名人们的雕像，鲁迅、爱因斯坦、爱迪生、沈妤诗，请原谅我把她列进这个名单里面，这个学校里面没有属于她的雕像，她也只是众多普通人之中的一个，只不过她更善良，更体贴，更能带给人力量的那个人，就在那一个普通的夜晚——缀满星星的黑色幕布之下，我埋头做着卷子，桌子左边还有她为我接的热水，那只是一杯被加热过自来水，原先只是充满了细菌的表面干净的水，可它仅仅需要温度就能让它变得纯净。喝了一口之后我望向天花板单调的被两根铁链吊着的电灯，巡视的老师这时走进来对我说道：“同学，自习课不要干与学习无关的事情！”于是我又低头，等到我再次抬头，已经是毕业晚会了，这一天对我来说仅仅是另一个普通的夜晚，但站在我面前的不是堆成山的书本和试卷，而是我心中的名人——名不符实，她们说她曾经做过爱，在QQ群里不停传播着一段十分模糊的视频，画面里他们的脸是完全看不清的，她们说他给了她三千元，这就是她的手链的来源，但是请原谅我，我想要给她最完美的生日礼物，它的确是盗版的，只需要几十块钱。我开始不明白为什么她们有那么多的恶意，小沈也从来不去回应她们，于是，我就这样差点被学校开除，至今我也不明白为何我还能待到毕业晚会，不知道为何我的双手沾满鲜血还能坦然地站在那一个硕大的操场，踩着柔软的草坪，她就站在我的身旁，我们还是像往常一样恩爱，我闻着她的发香，看着她那正在闪烁的眼睛。不知不觉间她只是变成了视频里的一帧画面，在那数千万的时刻我只有一瞬间才能看到她，于是我决定把她画下来，我先开始用的铅笔，过了很久我才有点长进，而后，我来到了一片湖前，它没有名字，只知道它在树林里面，所以我就叫它“谧林湖”。
我很喜欢大海，我幻想我站在属于我和小沈两人的卧室里，白色的窗帘一打开我就能看到一望无垠的大海，然后打开CD机，播放我们两人都很喜欢的音乐，但是在那一个夜晚之后，我再也没有见到她，她的QQ动态停在了我们两人在舞台上的合照，微信的头像变成了灰色的小人，我再也没有听说过她的消息，就连她的闺蜜也不知道她究竟在哪里，就像是人间蒸发了，她好像到达了一个我根本无法触及的彼岸，就像幻想中那望不到尽头的大海，它永远都不会再有任何的波浪，永远停在了我的画笔上。
在那一天迈出画室之后，我再也没有进去过，至今它的门还被紧锁着，于是就又开始了日复一日的上班，我想要在平常的工作之后得到一些休息，于是我点开了视频网站，听着一个我小时候听过的歌曲，它叫做《气球》，我看着MV里的冰岛，视频很模糊但是它就像我儿时的回忆，我想到了那一年秋天我与他们在对面的小区里开心地荡着秋千，不停举办着比赛，比谁荡得最高，我尝试闭上眼睛，感觉就像是在悬崖边上进行着危险的举动，每一个来回都让我心里发抖，好像有风从下面吹上来扑面而来，闻着周围被雨水打湿过的空气，那时候我经常期盼着明天，我想着明天又能够跟我的好朋友们一起去我们的秘密基地，我们还能在暖和的房间里玩着那上了年纪的老电脑，而后我不再期盼着明天，我不想要上班，甚至不想起床，哪怕动一下就像是被施行酷刑，但在写作这件事上，这是唯一能够疗愈我的。直到那个晚上，我的初中同学邀请我去露营，我想要拒绝，但是我最终还是同意了。我照着导航到了我和他相约的地方，发现这里的一切不知为何让人感到悲伤，即便今天是晴天，即便一切都看起来如此生机勃勃。我踏过一条小径，地上还有它没来得及消化的枯枝落叶，终于，我来到了悬崖边，那个我曾经荡过秋千的地方，而我曾经的朋友们，他们就站在那里，不知为何，我们开始笑起来。
最终帐篷终于搭了起来，铁架上摆满了新鲜的一串一串的肉，他们脸上的笑容还是和以前我在教室里看到的一样，只不过有的脸上都有了浓密的胡须，有些则还永远是青春。在等待的过程中，我独自坐在边上，想要回想2025年我究竟干了哪些事情，但是我还是无法回想起来，于是我没有再次去想，而是回到了帐篷里面，听着他们的欢笑声，我想在这个普通的夜晚过去之后，我或许能够开始新的人生，我想，我会去找到她，而不是像现在这样堕落，于是我想着要拾起我那遗失已久的天赋，拿出了电脑想要写下无数行文字，随后走到了外面，今天晚上却没有流星划过，这让我感到奇怪。
但在这时，我却听到了一阵阵抽泣声，于是我放下电脑走到了橙色大帐篷里，瞬间，我听不到任何声音，好像这里一个人也没有了。但在我看向天空，我看到了那一个正在疯狂坠落的流星，我终究意识到了这一件事情，只有我那无声的哭泣响彻整个世界，接着我跑回了家里。
那里简直一尘不染，就像没有任何人居住过一样，我看向沙发，上面整整齐齐，这时我听到一阵嬉闹声，接着两个孩子穿过我的身体跑了过去，但是我注意到，通往画室的门却不知为何还是原样，但是被打开了一条缝，此时我已经管不了这么多了，我猛地推开门进去，看到的不是尘灰，而是一张张画稿悬空在半空中，就像这里根本没有重力，而上面全部是她的肖像画，被涂上了不同的色彩，我一张一张拿下来看，她们真的奇形怪状，我真的不知道为什么这一切要发生在我的身上，那一些回忆就像在千刀万剐我的心脏而不致命，就像是无数根针刺进我的指甲缝，欲要将其翘起。而在这个普通的夜晚，我终于知道——我早已死去。
就这样，在第二天我决定去看一看我的坟墓，我穿过无数个建筑物，穿过无数的人群，没有人注意到我，我就像是这个世界外来的访客。没过一会我就又踏上一条小径，地上还有它没来得及消化的枯枝落叶，这次是通向我真正的死亡。站在墓前，我看着我那灰色的大头照，墓前摆满了鲜花，这也没有什么新奇的，但就在要离开时，我却又看到了她，她从后方走来，我赶忙让开，但是我也不需要让了。我哭泣起来，看到她如今的模样我真的很开心，她好像很幸福，看起来跟当年那个可爱的女孩没有差别，我想要跑过去拥抱她，但是我知道这是不可能的。也就是这时，我甚至不希望她看到我，因为这将让我更加难受，我看着她放下了鲜花留下了眼泪，随后朝着我走来，我知道这是唯一离开的方向，但是她越来越靠近我，我心里也越是慌张，最终，她穿过了我的身体。
我看着她走过那一条小径，喃喃细语道：“一直往前走吧，永远都不要回头。”
