本文系原创，文责自负。非首发，首发平台：lofter
00
小巷
又弯又长
我拿把旧钥匙
敲着厚厚的墙
顾城
01
“门子！”掌柜的嚷——在这须得略略说明，我并非所谓民国时期药铺见多识广的跑堂小伙，也从未见证郎才女貌战乱流离诸此浪漫悲怆故事，只因当时年少不经识，故称掌柜而非老板这常俗称谓。细细数来，记中此类错漏不胜枚举，万望见谅，以事理为要。
我留下一眼，转身赔笑：“来了！”
头尾他没看我一眼，仿佛是个死的。
“看什么呢？”掌柜的把抽纸丢入我怀里，不待我开口下令，“六号桌的，跑快点，麻利的。”
“诶！”我忙不迭捧好，小跑过去，讨喜皮上沾光：“您的纸，用餐愉快。”
皮草女人抬眼，鱼尾纹末梢熨得发亮：“小门，没认出我，还是把我忘了？生分成这样。”
容我打断一句，复门这怪名非我本名，只我不便透露身份，故起这名，乃这文也非我所志，如下列传，皆我口述，友人代笔。但诫诸位一件：这红尘中以信为真，个中真假黑白，是非荣辱，千口相传早失原貌，万勿以为真，就当听个话本作下酒菜，听完散场，不荒唐。
“哪儿能呢！我走得急没刹住车，要是走慢了，见了您这样的绝世美女，哪还走得动道啊。”我笑得挤眉弄眼。
蓉姐呵呵掩唇：“就你嘴甜。”
我又真心诚意唱颂了几句，她笑眯眯塞下一百打发我忙去了。
忙至通宵，我想起他来，拉了一半的卷帘门，窜出去盼。
他还在，脏兮兮头发，破烂衣服，头埋着。
俗套造型，就差个碗。
我打鼻胸心盆腔共鸣一声不屑，用力甩下门。
02
“陶子姐，这声怎么读呀？”陶子今天颇有些心不在焉，我举起高考词汇笑嘻嘻凑上去。
她念给我,我故意错好几次让她纠正;她显然没耐心,急于表现自己的不同,憋着劲给我扳正音,然后重新弯起眉扮东施。
我也不走，站在一旁小声念单词，专心致志皮相。
终于她短叹一声，我知道我该开口了。
“怎么啦姐，有什么烦心事？”人各有几副皮囊，只要不作怅作恶，谁管你装什么样：都为谋生，各放条路。
不论我假笑，世间几人真快乐？
她拉着我指巷尾，眼熟得很，我一脸糊涂：“讨饭的？”
她满眼我佛慈悲：“不是呀，我给他吃的他不肯要呢，饿死了可怎么办才好！”
“你人真好陶子姐。”我胡诌两句，心下难掩震惊。
不是乞讨？那何必装可怜？
再者，他那样，怎么活？
我真糊涂了。
她明显愉悦起来，下一秒急急出演观音：“我刚起来，出门看见他，怕他死在这，赶紧给他端点东西吃喝，谁知他不要！毕竟人命一条呢，小门你说怎么办？”
“和掌柜的说说吧。”我回身，这人倒有点意思，欲擒故纵还是骨头硬？
不过，与我无关。
03
“沪城一年轻女子跳楼自杀，疑生前遭受言语暴力……”
“xx公司破产，董事年仅……变卖家当还清债务……而今不知去向……”
“现今，独居空巢老人问题备受社会关注……记者走访……”
“……”
无聊的中午，无聊的新闻，也不知掌柜的怎么看得如食甜汤。我百无聊赖背地理常识，偶尔抬眼望墙上索然无味主持人。
老周头的大嗓门洪钟一般打断主持人自导自演：“张老板，小门。”
我和掌柜的同时望向门口，这可能是我们为数不多默契的时刻，又比如收钱时眼睛那种光线。
不过，人谁不爱钱，笑话了。
他的皱纹笑得明朗：“中午好啊！有什么让我收收的？”他探头探脑窥视杂物间。
掌柜的走上前寒暄两句，说有点儿饮料瓶子，但不多，我立在一旁朝他点头致意。
“没事儿！”他笑眯眯和和气气，“有多少收多少，我再来嘛！”
掌柜的把瓶子袋子拖出来，热心地帮老周头数，那劲儿我看得都犯寒，老周头还受宠若惊连忙道谢。
“哎！这怎么好意思，张老板。”他局促地搓手，不安地想找话题，“哦对，我过来的时候看巷子尾有个年轻人，也不像要饭的，怎么回事呀？”
掌柜的从瓶子堆抬脸冲我使眼色。他忙着数钱——数瓶子呢。
我会意，接过话茬：“流浪汉吧，掌柜的说给他点东西， 打发他走，他不要，说不麻烦我们，就住下了，不知道他怎么过的。”
老周头明显惊讶：“这么和平年代，还有流浪汉呢？这都深秋了，他不冻死？”
他慌慌夺门：“我问问去！”
我要追，掌柜的拦住我，面有得色：“四十二个。”
04
蓉姐突然到访，喝得烂醉，摊在我怀里，死死地念一个人的名字，一遍又一遍。掌柜的想把我拉走，蓉姐迷乱中竟还保持着一丝清醒，鼓囊囊的钱包甩在掌柜脸上，他终于一声不响。
我什么都做不了，也不想做什么，只能机械地给她递酒杯，哄她是酒的醒酒药，抱小孩似的抱着她，她叫一声，我应一声。
“花朝。”
“嗯。”
“花朝。”
“嗯。”
“花朝……”
她小声呜咽起来。
最后睡着了，眼角挂着泪。
我沉默地替她卸妆，年届三十的女人，依稀辨得出十八九岁的模样，长长的马尾辫，搂着体贴温和的爱人，把我从深沟里捞出来，笑得幸福又漂亮。
把她安置在员工宿舍一张空床上，我找陶子借了被子和干净衣裳，她递过来，好奇：“她是你什么人？”
“妈。”我背对她，假装没听见她的惊讶，“她是我妈。”
我替她掖好被角，转身嘻嘻地笑：“开玩笑啦，我也不知道她是谁。”
她是个善良的傻瓜，有人叫她婊子，有人骂她淫荡恶心，说她是妓子。
05
“小门！来瓶老白干，下点毛豆花生！”太阳打南边出来了，老周头吝啬了大半辈子，蔽店竟能做上他的生意。掌柜的奇得亲自从厨房赶出来，几年不伺候人的手，端盘显得好滑稽：“老周，什么事儿这么高兴哇？
“儿子回来了！”老周头兴奋得脸红，“跟我带好多吃的补的。我跟他说，不用！你回来，就够我高兴哩！”
掌柜的也喜形于色，我知道他也高兴，虽然那不是他儿子。
“做生意，赚了好多钱哩！”他一气干了半瓶，“我当初就说的嘛，学什么医，累得要死还赚不到两个钱！我倒是无所谓，他自己苦哦！吃力不讨好！”
掌柜的不知搭错哪根筋，坐下和他细细攀谈。我站在前台，一边收账一边做阅读。陶子凑过来，卖萌撒娇扮可怜：“小门，我今天要和男朋友看电影，帮我顶下班啦！”
耐不住她软磨硬泡，我点点头。她一蹦三尺：“耶！谢谢你哦！晚上给你带宵夜！”
我浅浅一笑，她点点自己的脸颊：“小门笑起来挺可爱的嘛！多笑笑呀！”
我莫名其妙：“我经常笑的。”
“你那叫笑吗？”她挎上漂亮小皮包，蹦出门去。
06
“据市内几家龙头企业透露，xx公司董事疑有指使员工做假账敛财行为，政府、警方现已涉入调查，董事仍不知所踪……”
调了几个台，还是这个新闻，掌柜的和我似乎意识到什么。看了三遍以后，他一拍脑仁，指向一家龙头企业商标大吼：“这不是老周他儿子在的公司吗！”
我不疑有他 ，瞟瞟电视复又埋下头。
真可怜，不知得罪了什么人。
冷风中，我扶着烂醉如泥喃喃自语的女孩，凌乱。
有人招桃花，有人招霉运，有人招财，我倒好，招喝醉的女人。
还都是失恋的。
认命地扶陶子上楼睡下，一直昏醉的她突然睁眼，拽住我的袖子：“小门，他不要我了，我们在一起吧？我长得也不差，不会拖累你的。”
她哆哆嗦嗦，似乎受了凉，颤颤巍巍爬起想让我抱她：“求求你，你爱我吧，求求你……”
我一个手指一个手指地手掰开她的手，她眼里的光几乎瞬息就灭了，指尖冷得像块冰：“……不可以吗。”
我走到房门口，关上灯：“睡吧，陶子姐。”
她想让我救她。
我不能救她，没有人能救她。
她只能自己救自己。
否则就毁灭自己。
灯慢慢暗下去。
07
老周头不见了。
其实我也不关心，但是他们都在传，好像这个事很重要，我也只能记一笔。
过了两天，他又回来了，眼角挂伤，脖子带淤青，身上其他的地方不清楚。
问他怎么了，他什么都不说，嗫嚅半天，牛头不对马嘴道，儿子不让他收破烂了。
街头巷尾传遍了，小周打爸爸，家暴。
那个人我见过，新闻里衣冠楚楚，温文尔雅。
而今站在我面前，青着眼窝，要一杯酒。
“周岩。他给起的名。”他在我面前坐下来，看着我，又没有。
我扭头望电视，还在播那条新闻，正播到他，周彦两个字清清楚楚，没半点假。
他苦笑：“我改了。”
他一饮而尽。
“我没打他。”他看着我，这一次我确信他看的是我，“你信吗？”
我想到老周头眼角的血痕，摇头。
他笑，像吃了苦瓜：“我真的没有打他。我真的没有。”
他哭起来，二三十岁的男人，哭得很伤心，像丢了糖的小孩：“我没有……”
我缄口擦拭杯子。
“他毁了我一辈子，我的梦想，我的人生，他现在想让我放下一切养他，陪他，他要毁了我……”他狠狠抹去泪水。
“干嘛和我说。”我递过纸巾。
他没接，愣住了。
是啊，他干嘛和一个素昧平生的跑堂小伙说呢。
干嘛呢。
一杯又一杯空酒瓶堆砌，他碎碎地和我说了很多。
“……”
“公司，那都是，趋炎附势，嗝，笑面虎。我爬到上面，都羡慕我，可我有一天生病，去医院，他穿着白大褂，我梦里经常穿的那种，嗝，我就，让他借我穿穿，呵呵，他说，我有病。”
“……我们对家那个老板，就潜逃失踪那个，他痴心妄想。他想，开发个新产品，垄断市场，笑死了，谁会，嗝，让他如意。钱，谁不爱，他不能，独占。他想死。他快死了。”
我不去看天光大亮，他眉梢没一点希望。
08
“你好？”
从他进门我就在观察他，听唤连忙跑过去，他眉似深潭，身段如松，笑起来让人舒服，一身褴褛，与周围格格不入。
“您好，点点什么？”我没有刻意谄媚他，像往常一样。我清楚地感受到他身上有我没有的东西，这辈子都没有，巷子头尾方圆百里万里，都没有人有。
我不知道那是什么。
我只能这样形容他，哪怕衣衫鹑，面如灰，仿佛住华厦，身锦罗。
他败落，却没有败。
我清清楚楚记得那一天，他点了两杯清酒，一杯自己饮下，一杯浇在他睡的巷尾，然后返身，把杯子递给我。
塑料杯，平平无奇的动作，他做出来像谪仙人。
眉目平和，他浅浅地说，再会了。
我放下一束雏菊。
不知道他喜欢什么，随便买的。
我们素昧平生，我不知道我为何来此，浪费这个冤枉钱。
想到新闻和主持人索然无味的脸，还有陶子问我他什么时候死的。
阳光很好，我抬腿下山。
什么时候死的？
是雄心壮志踌躇满志决意立伟业的时候？是被围攻诬陷人人唾弃的时候？是卖掉所有家当，流落街头的时候？
都不是吧。
在他清澈如小鹿一般的目光触及社会的那一刻，他就已经死了。
00
这个世界没有好人，也从未有坏人，更勿以理想主义与现实主义区分人群，
这人间只有好好活着的人，
和认真死去的人。
