我惊讶地发现家里现在只有一头牛了。身上很脏，大概是因为家里前几天都下雨了吧，牛棚渗水了。毛确实是很厚，乱乱的，蓬蓬的。眼睛总是那么大，每次靠近，总以为我有什么吃得给它。先是一阵惊吓，由躺姿变为了站姿，接着一阵亲近，靠近你嗅一嗅，似乎闻一闻我手机有没有青草味儿。今年开始，它就是我们家的耕地主力了，命运使然 ，任饶任怨的角色开始了。
上次回家来，可是热闹多了，有三头牛。那个时候是春天，满世界都是青色的，草多。其中有一个是牛妈妈，其他两个都是它的小孩儿。母牛在家养了十多年了，小牛也生了将近十个了。后面几年，每一头小牛出生我们都会以为这是它生的最后一个小孩儿了，因为它太老了。它很老实，默默耕田，生小牛，一生的责任。然而，那两头小牛可不老实了，最小的那只牛，仗着没绳束缚着，常去偷菜吃，偷完了，又“嗖”地一下跑回母牛身边，撒娇似的模样；第二头牛了，因为都没称呼的，它属中间，姑且叫它中牛了，也就是上面刚刚提到的那只，那段时间，爷爷抽着鞭子教它犁田，它总是不听话，撅着性子，听说犁头都被它拉坏了，还是没教会，最后只有让老牛上马了。难道在妈妈面前都爱撒娇吗？
从小看着它长大，或说从小它看着我长大，最有感情的还是这头老牛了。记得它刚来我们家的时候，我只有6，7岁的样子，瘦瘦的，还一脸青涩的样子，眼神里藏不住青春的野心。果不其然，第一次去训练它犁田的时候，鞭子抽断了好几根，深深的鞭子印上染着鲜血，因为出汗，牛毛也染湿了，奶奶看着心疼，一旁止不住流泪一边说“教不会干脆别教了…”爷爷很坚定。最后它还是屈服了，学会了犁田，而且那么一干就是一生。读小学的时候，每天放学回家的第一件事就是牵牛去后扇小山岗上，那里有很多放牛娃儿，都是自己童年很好的小伙伴儿，可以说跟牛的关系已经是很亲密了。小学二年纪的时候，学会一首诗 ，其中有一句“牧童骑黄牛”，同时课文下还配有一副插图，这引起了我极大的兴趣。放学回来，趁它吃饱了，悠闲地躺在草地上的那会功夫，坐了上去，它不习惯，我也不习惯，一股脑儿摔倒了地上，真疼，下次再也不敢了。经过自己仔细“研究”发现，那个牧童骑得是老实巴巴的水牛，这样的小黄牛根本没这个功用！有时候牛绳不小心甩开了，牛就自由了，或者跑去别人的菜园吃菜，或者啃青青的和苗去了。别人开口大骂了了，赶紧牵回来好好教训一顿，真是贪吃鬼一个啊。
物是人非事事休，欲语泪先流。非人非，而是牛非，确仍是一抹感伤。初中周末回来还会放牛，高中就少了，大学更不用提了。三个月前回来的时候还是三头牛，如今只剩一头，心何不空落落呢？
它应该在天堂吧。我还是会想它。
