程东合上手机，有一种说不出的感情和滋味，这样一次简单、正常、无意的聊天，竟让他对网络上的交往和情感有了更多的希冀。也就是在这个时候，他忽然就萌生了一种对爱的渴望。
自从程东上班后，他就喜欢独来独往。那些被人们所追崇的消费娱乐，他一点都没有兴趣。闲暇的时候，程东就爱读读书、听听音乐，当然他对乐器也有一些爱好，但总是觉得自己嘴笨、手笨，这么多年终是没有学会哪一样，除了那个尘封已久的口琴。
当然，陈东自己也知道他在别人看来的“我行我素”，自然而然让大家觉得自己不合群。尽管他对此也不是很在乎，但有时看到同事们一起欢笑，也曾有过一丝为他自己的悲悯来。他总告诉自己跨越不过一些坎，或许正是这些所谓的心理暗示，致使他一直都这么“高冷”。哪一个人也不是石头缝里蹦出来的，谁没有一些不为人知的心理的小世界，但就是这些东西或经历，成了程东的最大障碍。在他无助或无措的时候，程东就会用写作的方式表达内心的情感，也有一些忠实粉丝和听众。
到了院子，陈夏尽量舒展着她的身子，仿佛这一片都属于她自己的天地。
自从住进这个小区，陈夏就把自己的心思用了进来。她看小区慌了一片地，就问物业能不能“小开发”一下，可想而知回答肯定是否定的。但在她软磨硬泡下，他们还是答应给她一块三米见方的、角落的荒地，还说只能这么多，如果之后要用，必须随时收回来。
接下来的日子，陈夏就费劲心思想着怎么经营这块土地，她从农村出来，喜爱花花草草，就从她曾经去过的那个古寺边挖了弃用的大荔和月季。她知道这样的花木容易养活，精心翻过土地之后就栽种下来，让她没想到的是能长的这么好。很快这个不起眼的小角落，就有了生命的味道。时间一长，小区里的人也都纷纷注意到了这个属于她的地方，大家看着也高兴。其实，每个人内心深处都有着对美好的向往，这便是一种可以实现的夙愿。
陈夏用孩童时的步子跃动着，到了她的大荔花前，禁不住的满脸笑容。她心想，这么炎热的夏天，也就她栽种的大荔给了她内心的阴凉。看着大片绿叶上的水珠，陈夏舍不得去碰，生怕自然的雨露滑落一样。处在快人高的大荔的世界里，定是一种接近生命、感受生命的绝妙享受。她不由得想起，小时候经历的那些荷塘，可不就是有如这大荔泛雨的绝美来么，整个人便沉浸到草木的世界中了。
程东所在的H城却是另外的景象。城市里，依然车水马龙，人来人往，俨然一副与热无关的样子。那年雨水还算多，每周隔三差五总能下上几场雨，加上那种热也只是干热，不至于让人感觉到不舒服或难受。程东也习惯了这样的天气，其实对他来说，天气好坏又怎样呢。他是一个不愿意出门的人，到公司上班有空调，回到家里有窗外的树荫，这两处地方几乎没有夏天的感觉。
时间过的很快，一会就见近处远处有灯火。程东是比较喜欢夜幕降临的时刻，他总在心里对自己说，只有夜色深沉、万籁俱静时，他才真正属于他自己，也才是一个真正的存在个体。
程东到厨房准备弄点吃的，但进去一看除了生大米和面粉外，其他东西几乎没有了，他才想起自己已经很久没有做饭吃了。他没有多想，换了衣服，提了袋子，带上钥匙和钱，就奔向那熟悉不过的菜市场了。
这个市场时间挺久的了，政府要拆迁改造，但终是没有做通周围群众的工作。陈旧的“道北菜市场”几个大字，早没有了昔日的风采，但却一直是这些石井小民的必去之地。
程东有时也在想，说他们是石井小民，其实自己又何尝不是呢？他的目标很单纯，直接去馒头小店买几个馒头，再去弄点咸菜，回去熬煮喝。
这个再简单不过的晚餐，也许就是万家灯火的城市中多少个单身男子的美味佳肴了……
