无戒学堂创意故事课第13天，1879字。
我和周路约定这个周末见面。距离我们上次见面已经是四年前了，虽然我们恢复联系已经有半年了，每次在微信上聊的也挺愉快。但是想到要和他见面，我还是有点紧张和激动。
这几天，每天晚上一躺到床上，我的脑海里就会浮现出曾经和他在一起的点点滴滴。
我们是大学时，参加一个社团而认识的。因为在同一个部门，见的面多了，我们互相有好感，自然而然走到了一起。
因为我所看重的仪式感，他特意买了一束玫瑰向我表白。那是初秋的夜晚，他一边说着情话，声音有微微的颤抖。他说，和你在一起不说话，静静地坐着我都觉得很美好。他说，我想照顾你一辈子。
我当时被感动的稀里哗啦，眼泪跟着他的誓言一起，不争气地往外冒。因为穿的单薄，我的身体也微微颤抖。他一把把我搂入怀里，亲吻了我的嘴唇。那是我的初吻，也是他的初吻。
后来，因为异地的原因，我们分开了。就跟当初很默契走到一起一样，分开也是自然而然的，没有争吵，没有纠缠。
毕业后过了两年，我生病了，身体一直不好。因为没有工作，我只好尝试着写小说。那天，我在大学班级群里宣传我的小说，他发了一个支持的表情。就这样，我们的缘分又拉开了帷幕。
我在微信里跟他说过，我现在的状况，身体不好，长胖了很多，工作也不稳定。他说这些都没关系，很开心我能再次回到他身边。他说，每天工作，一想到我，就干劲儿满满。我听着他对我说的情话，仿佛又回到了大学时候。
我盯着街上来来往往的人群，一边沉浸在即将相逢的喜悦里，一边又担心未知带来的不确定。树上的树叶已经在往下落了，清洁工阿姨才把地上的树叶扫干净，很快地上又落下几片树叶。
我站在一颗大树旁边，想起以前有次我们在大树下看到一个乞丐。我看那个乞丐手脚完好，跟正常人一样，跟他说要学会自力更生，不要总想着投机取巧。乞丐不屑地看了我几眼。周路拉着我，让我不要多管闲事。要不是他在旁边，乞丐就要打我了。
回去的路上，周路一直喋喋不休地说我不该多管闲事。要是今天他不在，没准儿乞丐就打我了。一路上，他一直和我讲社会的险恶，人心的险恶。让我不该管的闲事，尽量不要管。多一事，不如少一事。那是我第一次觉得，我们有点不一样。具体是哪里不一样，我也说不上来。
我正沉浸在回忆里，一辆黑色的小汽车，突然在我面前停了下来。我正疑惑，车门已经打开，一个穿着灰色外套，黑色休闲裤的男人从车上走了下来。我扬起手，准备和他打招呼，没想到男人已经三两步走到了我面前。
“你还是…和以前一样。”我后半句话还没说出口，他已经上下打量了我一眼。
“你现在怎么长这么胖了。”他虽然在微笑，语气里却透着几分疏离。我心头一颤。
因为吃药，我长胖了很多。这一直是我心里的伤口，谁提起，我都会觉得痛。我不知道他是在和我开玩笑，还是嫌弃我。
眼前的这个人明明是我日思夜想的人，这一刻，却让我觉得有些陌生。他以前会记得我跟他说过的每句话，现在却……
我们找了一个奶茶店坐了下来。因为是早上，奶茶店里人不多。除了几个进进出出，穿着工作服的员工，看不到什么客人。
“一杯原味奶茶，一杯……”周路停顿了一会儿，随即说道“水蜜桃”。
“我没记错吧，水蜜桃一直是你最爱喝的。”他说着，嘴角不自觉扬了起来。
“谢谢！”我本来应该感到感动，但是我的心里却没有任何起伏，嘴里不自觉蹦出了这两个字。
“你还是和以前一样，没什么变化。”他一边说着，一边看着我。他的眼神里有一种克制的温柔，虽然不明显，却让我觉得很熟悉。
他以前每次说话，总喜欢盯着我看，眼神里有温柔溢出来。每次我问他为什么盯着我看，他都说因为你长得好看。
因为一直长得好看，所以从来没想过，有一天变丑了会怎样。我没想过，我想，他也没想过吧。那个时候的我，一直坚信，他爱的不是我的外貌，而是我的灵魂。
我看的出来，他在尽量找话题。他跟我说他的工作，说他这些年走过的地方，见过的人。我这些年，一直在家里养病，很少出来，所以我并不知道说什么。
我耐心地听他讲他这些年的经历。他偶尔会停下来问问我，这些年都在干嘛？我要怎么告诉他我的生活除了看病吃药，还是看病吃药。我感觉到我们之间有一条缝隙，正在裂开。
奶茶来了，他还是像以前一样，为我插上了吸管，跟店员微笑着说了声谢谢。他比以前健谈多了，行为举止也比以前成熟了。待人接物，让人感觉很周到。但是这种毫无差别的周到，却让我觉得我们再也回不去了。
一杯热奶茶下肚，我的身体也暖和了起来。跟刚来时的紧张和期待不同，这会儿我突然感觉很轻松。
奶茶店的人，陆陆续续多了起来。我们在门口分别的时候，我拥抱了他。一开始，他有点错愕，随即恢复了平静。他提出要送我，我拒绝了。
我知道，这一别，我们也许这一辈子都不会再见面了。
