突如其来的大雨乱了家长们的方寸，离放学还有半个多小时，前来接孩子的车流、人流便覆盖了校门前的马路。
自行车、电动车、三轮车、轿车在人流中左冲右突，雨水四溅，车灯乱晃、喇叭不耐烦地长吁短叹，欲替主人在挤挤挨挨中扒开一条缝，以图在更接近校门口的地方找到停靠位置。
花花绿绿的雨伞在人行道上层层叠叠铺展开来，又不断漫延流淌到柏油路面上。路上顿时热闹起来，熟识的家长们彼此打着招呼，交流着孩子们的成绩，讨论着家长里短，间或踮起脚跟往校门口张望。
有冒失的家长奋勇推搡而来，“借过、借过——”雨伞高高举过头顶，拨拉着身边的伞为自己开路，像落水的人急于抓住一根稻草。有人侧目，有人大叫“你踩了我的鞋子”，有人被挤得身体站立不稳，手中的伞便借机揩了身边人的油，便一边忙不迭道歉，一边腾出嘴来冲肇事者吼了两嗓子。
“对不住了，我儿子没带伞。”在众怒声里，男子说完极速游走了。
身后议论戛然而止。
