中秋回家团圆的时刻，我没有按照和父母的约定那样准时到家，没有特别的理由，只得搪塞北京还有事情处理。
这个理由显得很不真实，仍然待业的我，哪有什么事情可做。
妈打来电话，说爸为等我已经做了好几天的准备，买了螃蟹，腌了鸡肉......又接到爸询问我火车到没到的电话，显然爸并不知道我食言了。挂了电话，愧疚感越发浓烈，更是放大了一人在京的孤独感。"反正也没事做"，所以，我还是赶在三号匆匆回到了村里的家。
01
第一天，一切如旧，与往日无异，先是去看望了爷爷奶奶。秋收的季节，爷爷种的玉米从地里拉回来，堆在房前的空地。夕阳下，还算温柔的光线里出现两张看不清的脸，那正是我的爷爷在用扫帚清扫着地面上欢快起跳的玉米粒，我的奶奶从发黄的玉米叶中手剥出一颗颗歪七扭八的玉米，看来今年不是个丰收的季节。
我鼓足了气力，叫了一声奶奶，一声爷爷。对于我的出现，两位老人显得惊喜。正侧身躺在玉米堆里的奶奶忙问我吃饭没，什么时候回来的，我一一解释着。爷爷显得平静很多，说了一句回来啦，便又自顾自低下头继续手里的活儿。
我爱我的爷爷，一如小时候。童年印象里的爷爷无所不能，是慈祥的，更是公平正直的。爷爷笑起来时，一把弯刀似的眼睛，总是能让我体会到这个世界的暖意，他对待身边的每个人也总能一视同仁，从未因为我是个女孩而顾此失彼。即便沉默，更像是一种心照不宣，并不觉尴尬。
有一搭没一搭的聊着，爷爷骑自行车要去地里看看。这时的我才发觉，以前那个硬朗、倔强的小老头竟然已经脊背弯曲，身形佝偻，二十几年前的自行车，反而庞大了几分。草帽下黝黑的皮肤，让我更加无法分辨爷爷眼神投去的方向，我禁不住反复嘱咐道，爷，您慢点骑啊，慢点骑，慢点骑，心里升起一种莫名的滋味。
自上次生病，差点中风的奶奶，声音也不似以前洪亮，腿脚更大不如从前，这件事碰到我的痛觉，无法再像以前那般记着她重男轻女的伤害，但也还是爱不起来，纯粹是对一个老人的同情感吧。
02
第二天，醒来的时候发现爸爸和妈妈早起不在房间，看一眼一路之隔的自家超市并未开门营业，再看到院里的车不在，我猜想他们一定是去进货了吧。妈妈的电话证实了我的推断，做好了早饭，他们才去了市场。
匆忙的一天，而我是最无事可做的人。日出坐到日落，一日饱食三餐的生活是我近乎两个月的生活状态，有些颓废懒惰。
晚饭，妈妈做的饺子，我知道这是对女儿的爱。中秋节，弟弟一家回来小住，也是我第一次切切实实感觉到妈妈的疲惫和劳累过度。我甚至开始偷偷担心妈妈。因为家里多了一个儿媳，一个周岁的孩子，妈妈要操劳的事情成山成海。我担心妈妈的颈椎病，我担心妈妈以后得日子不会有一个好身体。而今晚吃饭，我无意间看到爸爸手上的白癜风已经严重到手指全变白，延伸到手背。脑海中出现的是爸爸戴着口罩，在阴冷房间里徒手做木匠活的样子。
岁月将爸妈拖垮，他们的脸上已经看不到往日的热情，反而多了一些对生活的妥协和忍耐。我想到，同龄人的父母，我看看自己的爸妈，心里一阵内疚和难过，凭什么?我最该负责的人，我竟然从来不负责，我的确是个没有责任心的人。
03
8号我回到北京的家，拿着打包好的苹果。我向来不喜欢拎着一堆东西赶火车，简直累赘。这次，当妈把套了一层又一层的塑料袋交给我，我难以拒绝。“这是苹果，留着道上吃。”
火车开起来了，一点点在加速，我又要走了。绿皮车箱里人头攒动，嗑瓜子的声音阵阵入耳，还有一股股泡面火腿肠的味道飘来......没曾想过这种不太好闻的味道竟能让人酸了眼眶，让人切切实实看到几怀愁绪离索。
时光啊，你慢点走，让我再多点机会继续爱着这人间烟火气吧。
