清明谷雨已过，
又到了各地最好的春茶上市的季节。
相比一口新叶带来整个春天的绿茶，
诞生在闽粤台三省的乌龙茶却很低调。
乌龙茶，
这三个常在茶饮料瓶子上出现的汉字，
很多人对它的了解的确就停在茶饮料，
似乎只有东南沿海这三省的朋友，
才知道它的好。
而更奇怪的是，
闽台粤三省有全中国最会做生意的人，
为什么却没把乌龙茶卖到全国知名呢？
是乌龙茶根本就不好喝，
还是乌龙茶好到让他们不愿意分享？
想了解乌龙茶的人一定很困惑，
为什么大红袍和铁观音长得不一样，
泡出来颜色不一样，
味道也完全不同，
却都叫作“乌龙茶”？
因为乌龙茶是一门玄学。
通俗地说，
绿茶是鲜茶叶直接炒干不发酵的茶，
红茶是把鲜茶叶活性物质全发酵的茶，
而乌龙茶就是夹在中间的半发酵茶。
问题这个“半”字不是指50%，
而是30~70%。
所以今天的乌龙茶家族丰富多彩。
而闽北的武夷山，
在漫长的半发酵茶历史演进中，
诞生了最值得骄傲的乌龙茶：
今天你如果有幸去武夷山风景区，
你会惊讶地发现，
整个风景区就是个茶叶产区，
山坑里山涧旁种满了茶叶。
而这个风景区里产的武夷岩茶，
叫作“正岩茶”，
是整个闽北最贵的茶叶。
其中就有大名鼎鼎的“大红袍”。
大红袍的母树长在石缝间，
制出的茶有一股桂花香，
人们把这种带山林气息的香叫作岩韵，
这也是武夷山的乌龙茶叫岩茶的原因。
绿茶讲求新鲜，
所以陈茶卖不出价格。
而乌龙茶则像葡萄酒，
每年的香味都随着气候变化，
而香味会锁在茶叶中，
所以有的时候陈茶反而比新茶香。
譬如在一些少雨的年份，
有一种叫“肉桂”的茶叶里，
会冒出一些水果的香气，
反而是风调雨顺的年份里，
完全没有这一抹跳脱。
想要品味乌龙茶的奇香，
还得有不一样的工具，
泡茶可以用壶或是盖碗，
用滚烫的沸水冲入其中，
至多等待半分钟就要把茶汤倒出，
然后就能享受乌龙茶里的春天了。
可即便已经把泡茶的流程化到最简，
很多北方朋友依然觉得，
为什么喝个茶还要这么麻烦？
其实原因很简单：
只有这样你才能品得出乌龙茶的美，
它融合了大自然的馈赠和制茶人的智慧，
给你从鼻子到舌头的完美体验。
这也是东南沿海的朋友深爱乌龙茶的原因。
而他们虽没把乌龙茶卖火，
但他们在做生意时，
把这种喝茶的方式带到了全国各地。
越来越多的社会老板开始在办公室放茶台，
虽然这些老板不见得懂乌龙茶，
但却无意中学会了乌龙茶的正确喝法。
这是闽台粤生意人对茶文化做出的大贡献。
当然，泡茶繁复还有一个原因：
据说整个武夷山的正岩茶，
一年产量不过超3吨，
算上景区周围村子的茶，
一年也不过四五千吨。
而中国大陆绿茶每年的产量大约是
一百四十多万吨。
不只是武夷岩茶产量少，
今天中国大陆所有乌龙茶的产量，
只有绿茶的五分之一，
2017年产量甚至被普洱茶超越。
而由于产地遍布丘陵，
也没法大范围扩大种植范围，
可以说在未来一段的时间内，
乌龙茶也没法重回老二的位置。
目前中国股市里有12家上市的茶企，
但只有一个做乌龙茶，
产量大概是很大一个的原因。
闽台粤三的茶商再会做生意，
也没法把山移平。
乌龙茶没有大范围流行的另一个原因，
就是品种太多。
拿武夷岩茶来说，
在当地，与大红袍齐名的名枞还有：
白鸡冠、铁罗汉、水金龟，
还有三坑两涧中的肉桂、水仙……
他们的味道都各有特色，
譬如水仙醇厚，
而肉桂则有一种霸气的辛味。
复杂的品类带来了一定混乱。
如果你到武夷山市就会发现，
大街上六七成店面都在卖茶叶，
而且大多是自家经营，
根本没有什么标准。
不过，在武夷山买茶叶，
也没必要固守任何理论标准，
唯一的标准是你坐下来让老板冲一泡，
围观一下老板熟练的泡茶手法，
细嗅一下稀有的山林气息，
体会一番闽台粤都深爱的这门玄学。
毕竟乌龙茶虽然是玄，
但只要你喝上一口，
你就会跟他们一样，
爱上这款味道。
如果去不了武夷山也没关系，
我们帮你精选了一些福建乌龙茶。
点击下方“阅读原文”，
就可以尝到这玄学的味道！
本文部分图片来自网络。
