他是个哑巴，或者准确来讲，他又不是个哑巴，他是会说话的。可是，从某种客观角度来说，他的确是个哑巴，因为他一个月乃至一年说的话都不超过两句。

      我与他的相识是在一个初秋的午后。

      那时，太阳照耀着大地，一个少年背对着我看着花草，金黄色的阳光将这一切衬托的格外神圣。多少年后，我依然记得那个场景。出于好奇，我上前探究他到底在干什么。我轻轻地走到他身旁，他只是在盯着眼前的花草。那似乎是一双会说话的眼睛，正在与它们交流着。

      “你在干什么？”他没有说话。风吹过花草所发出的悦耳的声音仿佛在替他回答我的问题。他只是摇了摇头。“你这样不觉得无聊吗？”飞过的鸟儿叽叽喳喳地替他回答我的问题，他依旧只是摇了摇头。我暗想：难道他是个哑巴？为了验证我的猜想，我继续追问到：“你不和你的小伙伴玩耍吗？”这次，他说话了，“我不喜欢与人交谈。”我静默地走开了。

      生而为人，却素来不喜与人交谈，憾为此生。