曹可欣
我和阿成是在美院结识的。
我至今不明白，当初是怎样结下的兄弟情谊。我们是完全不同的人。我当时画油画，但绝不像他一样剑走偏锋。也许仅仅因我观他画作时的一句无心之语：“你可是透纳的信徒？”
阿成是个有点特别的人，他留一头不算太长的马尾。稍稍蓄了胡子，脸部线条锋利，可见其固执性格。加上薄唇，几乎有一丝冷峻来，但胡子与长发，又中和了这一点。虽皮肤黝黑其貌不扬，黑眼珠却总是清明，像看透什么，且少有抬头纹，总一副忧虑不深模样。他浑身上下散发着艺术家气息，平素喜着长衣。随意一站，竟略显翩翩，有些气质。但同时他也爱运动鞋，他本人说，旅行时方便，是啦，这儿确不是他故乡。
再说他的画，画如其人，也是与众不同。别人说他是抽象派，但他绝不是毕加索那样的立体主义，没那么夸张。他喜欢细腻的色块，轻盈的过渡，陆离的光影，很有点透纳画法的影子，又不完全是，在我看来，他更像是介于抽象和印象之间，自成一派。色彩也不限，有的画上部大面积深色，底部却是柔和的金黄。他不出名——自然，抽象派的有多少是能被理解能出名的呢？他穷，虽不是叮当响的那种，但和美术协会、文化宫里的那些广结良友、如鱼得水的艺术人士比起来，算是捉襟见肘了。虽是协会一员，也在文化宫任职，但他似乎并不怎么想融进那个圈子。
没人比我更清楚他为人的谦逊了，旁人眼中的他很是孤高。曾有商人听说他是抽象派，辗转托了人，硬是请其为夫人画像，千辞万却，后来竟真去画了。画得收放自如，淋漓流转——总结道，够抽象，但不是美人。据说那商人盯着画好一会儿，脸都是青的。我了解这些人，明明不懂抽象画，却喜欢用其装点门户显示深厚艺术修养。我了解社会的浮躁，审美的缺失，我何尝不知呢？我也是被迫画起符合大众口味的无名画匠之一啊！然，终究也还希望身边有阿成这样的人！
阿成在市里办了个画展，邀我去看。他一反常态地高调宣传，让我有种不祥的预感。仿佛这是最后的盛宴。佳肴满席。他几乎展出了全部画作。觥筹交错。各色人等皆自由出入，品头论足。找到他时，他正立于一幅画前，那是他的最新作品，名，水流云在。整片画布着满深深浅浅的白、鹅黄，有的色块奔流汹涌，有的则凝止不动，明灭深沉，缱绻连绵。他看向我，突然拍了拍我的肩：“我要离开很长时间，不用担心，我四海为家。”
我一时不知说什么好，眼光一扫，竟发现画作右下角隐约有两行字，很小，难怪一开始没看到。我凑上前去，轻轻读着——
一样寻真各有道，
巧云不动流云恼。
清风不解又何妨？
水流云在自逍遥。
