如果用色彩来形容晚清，应该是灰色的。像北方冬天常见的天气，雾气迷漫，沉郁压抑。龚自珍在那首脍炙人口的诗里用了这么四个字，万马齐喑。提及晚清，我能想到的是鸦片战争，甲午之战，庚子拳乱，火烧圆明园，太平天国等等一系列沉重的词汇。念及生民多艰，人生多不如意事，那么何必又在阅读上找不自在呢。所以长久以来，涉及这段历史的书籍，多不在我的阅读范围。
近来两天，于枕上厕上抽时间终于翻完了这本《牛史晚清篇》，终于改变了对这一段历史的印象，让我看到了骨山血海里的另一面，借作者此书里的一篇文章题目说话，就是深沉与明媚。比如《吾家就是翰林院》一文里关于龚自珍的翰林情结，读来让人捧腹。说他因为练不好馆阁体，始终进不了翰林院，尽管才情、学问、见识一流。原因是院长曹振镛（谥”文正“），把字体列为了硬指标（作者戏称之为“字正”）。由于曹字正公字关难过，龚同学“只得在部曹一级折腾大半生，不到五十岁便郁郁而终“。郁闷至极的龚同学别无他法，为了出气，就想了个办法恶心字正公，让家里的妇女，包括女儿、媳妇、小妾、丫鬟全都习得一手标准的馆阁体，以后听到谁点了翰林，吃不到葡萄的龚同学就一脸不屑，傲然道，吾家妇女个个都是翰林，吾家就是翰林院。再插一句画外音：劳资就是你们翰林院院长。
这也是历史的有趣之处。多面化，非脸谱化，去舞台化。作为一个有名的历史人物，其形象不可谓不高大，其精神光照日月，不可不为后辈之楷模。但其首先作为一个人来讲，当然有其世俗和性情的一面。不像舞台上的角儿，总有一种装扮，一种唱腔，读来索然无味。像左宗棠，在传统的脸谱里，他是个威猛不阿收复新疆的民族英雄，如果搬上舞台，应该是气冲牛斗，舍我其谁。在这本书里，作者前后用了五篇文章，来写左宗棠的另一面。他爱骂人，也善骂人，朝夕诟詈曾国藩，曾氏口拙而辩钝，想回骂，”终亦处于不胜之势“，逼得没法，只有眼不见耳不闻，躲个清静。但也有没躲过去的时候。作者在《君子动口又动手》里一文写到两人间的一场辨论，说曾国藩为缓和气氛，咱们对对子吧，出了一个上联“季子自鸣高，与吾意见常相左”。宗棠在兄弟中排名第三，按伯仲叔季的排行次序，取字季高。上联中巧妙嵌进“左季高”三个字。“意谓老弟你莫总是牛气烘烘，非要跟我对着干”，“算是一半玩笑一半顶真”。谁知左宗棠根本不买账，不假思索，对出了下联：藩臣身许国，问君何经济有何曾。不仅直呼其名，顺便还狠狠鄙视了一把曾文正，”极为无礼“。我想曾国藩当时，肯定是一张老脸，无法作怒，只能自认晦气了。这也让我想到了章太炎的弟子修理胡适的故事。当时中西文化之争，胡适正大力推行白话文，因而得罪了一大批国学大师。他有一次在讲台上侃侃而谈时，章氏弟子当场发难，说你胡适推广白话文，不过是心口不一，皮里阳秋，大家别上这骗子的当。胡氏不明所以。章氏弟子说，如果你有诚意，应该以身作则先把名字改掉，将”胡适“改成白话文，即，该到哪里去。胡适当场语塞。估计胡氏此刻心情跟当年的曾文正公差不多。除了写左氏善骂，还有话痨，自恋，浮夸等种种情态，读来跃然纸上。如果以后科技发达，可以时光倒流了，诸君不妨去听听”左三爹爹“扯淡（语出《左三爹轶事》）。
《桃花晚景李士棻》一文，作者写他”逢酒必喝，逢喝必醉，逢醉必哭“，人封”文哀“的谥号。他却不以为怪，反以为荣，自诩”与阮籍刘伶为徒“，让人想起了魏晋名士风流。李士棻作为一个文人，空有才情，而生于乱世，乏济事之才，所以一生惨淡，晚景凄凉，最后与一位叫杜蝶云的名角儿鸳梦重圆，才解决了生计问题。那时的名角儿其实是男儿身。关于这篇文章，作者其实更想用一个比较污的题目，谓《人间重晚菊》。
在清史研究的学术领域里，大多数学者还是依据传统的路子，埋首于翻阅各种秘档，研究奏折、手稿、实录等资料，写出来的东西，重考据和结论。读这类学术文章须正襟危坐，但无趣得像个直男。而书中的这些文章，可以看出，同样的取材丰富，博采古籍，却异样才思，别有韵致，即使严肃的人物评论，下笔也是轻快的，而立意幽远，适合伴一杯威士忌，作葛优趟读之。作者自谓张荫麟先生的私淑弟子，本书里正有《张荫麟的幸与不幸》一文，论他为文，为人，为学，种种史料，如探囊取物，信手拈来，可见作者的治史功夫。同样的手笔，也可细读《汪兆铭的深沉与明媚》一文，才思自现。
此书可以说就是一部晚清人物的写意，读之让人回味。除上述外，还有更多篇幅关于曾国藩，李鸿章等等的大人物，以及杨夫子，武歪公，钱江之类的小人物。此篇不便剧透，爱八卦者，不妨去书里细睹他们的丰采。当当网，京东网，均有售。http://product.dangdang.com/25346823.html
