你知道的，中国校服历来为人诟病。自己当年穿着校服，也不自觉生出不喜欢的情感。为什么，你坐在讲台上，看着那些穿着校服的学生，心里觉得安宁？为什么为他们毕业后不再穿校服而叹息？你明明支持每一个人根据自己的喜好穿衣着服，只要合理范围内即可，为什么一想到他们一旦进入大学，便与中学校服绝缘，就感到一种失落？
其实，你失落的并不是校服本身，而是穿校服的年纪吧？虽然这个年纪的桀骜也让你反感，但你更关注那些春风般的美好。男生、女生，在最后的纯真年代，一件校服为他们打上了静美的标签。走廊读书、操场跑步、灯下写字、教室口述，都散发出难以言喻的美感。大学、工作后，纵然有类似动作，却已不是如此味道了。
这是个什么都还未实现却什么都可能实现的时代。我瞎换看到他们笑，开怀大笑、抿嘴微笑、进了球拍手狂笑、看风景会心一笑、做题目无奈苦笑、想事情呵呵傻笑。或许，有时候还有点嘲笑、讥笑，但很快转换成善意的笑。不带机心的笑容，是操场上渐渐落下的夕阳染红点点天色；自然自如的笑，是旷野里风吹芦苇微微划动的轨迹；洒脱放下的笑，是山岭间流水蜿蜒推动石子的晃悠。独属这个年纪的笑，穿校服年纪的笑。
在教室里闹，在教室外笑；在操场上跑，在操场下叫。在书本上红蓝笔勾勒，在黑板上曲线直线描绘。奔向食堂的匆匆脚步，踱回宿舍的轻轻足印。广播站里播放出自己点给班级的歌曲，文学社里讴歌着心中奇特的盛景。升旗台下，曾经看过的那些人、听过的那些话；校门口，低着头留下的泪，抬起头绽开的笑。一切的一切，都蒙上了昏黄的薄色。
每个时代都是美好的，每个时代都是痛苦的。这是最好的时代，也是最坏的时代。身在当下时代之中，回顾回不去的过去时代。这是缅怀，也是纪念。从高中出发，进入大学；从大学出发，回到高中。我无力为他们立即创造出如何辉煌的前景，但乐意回味这样的年纪。愿意尽我所能，让他们看见、发现，学会看见、发现生活中，世界上，属于他们这个年纪的美好，这个穿校服年纪的美好。
校服，也挺美。
