没想到写健身房我还能写这么沉重。
————
他们以前总是一起练。他给她数次数，她替他看动作。她做深蹲时，他站在后面护着；他卧推到最后一下，她会把手搭在杠上，却不急着帮，只盯着他说：“还有一个。”
后来他们分手了。
没有撕破脸，也没有人在朋友圈发意味深长的话。只是从某一天开始，他们不再同时出现。
她改成早上来，而他还是晚上。
可健身房这个空间很小。小到你总会碰见一个人留下来的痕迹。
她知道他喜欢把哑铃按重量从小到大排好，也知道他练完腿一定忘记把拉力器调回原位。他知道她做臀推习惯用那张最里面的凳子，也知道她讨厌别人把二十公斤的杠铃片挂在最里面。
有天她来得晚，刚走进自由力量区就看见他。
两个人隔着一排深蹲架对上视线，都停了一下。没打招呼。
她低头热身，他也转过去做自己的组。音乐很响，杠铃落地，金属碰撞，旁边有人大声喘气。整个健身房忙得像什么都没发生。
她做完最后一组硬拉，已经没什么力气。把杠放下后，她站在原地缓了几秒，才开始卸片。
最里面那块二十公斤卡得很紧，她拉了两下都没拉动。
身后忽然伸过来一只手。
他没有看她，只扶住杠铃另一头。她也没说话，借着力把片卸下来，放到地上。
然后她去拿水。等她回来，杠已经空了。
那几块二十公斤的片，也都被挂到了最外侧——她一直习惯的位置。
他正在另一边收自己的东西，背对着她，像只是顺手。
她站了两秒，把剩下的小片一块块归位。最后一块挂上去时，金属轻轻碰了一声。
他拎起包往外走。
经过她身边时，两个人都侧了一下身，给对方让路。
—— End ——
文字是我和世界谈恋爱的方式。
