他是一个无儿无女无老伴的老头，矮小的老头佝偻着背，头戴已发白的藏蓝色八角帽，他以拾荒为生活。住在小区垃圾场旁边的简易房里，那简易房是老人自己搭建的，也是垃圾场里捡来的装修垃圾建成的，夏季四壁进水，潮湿闷热，冬季如冰洞，可老人栖息在这里有很多年了！
每日老人手里拿着一根铁钩，两手背后相扣，铁钩是他翻垃圾桶的工具，白天他在外面垃圾桶里捡些纸盒与瓶子，如果不算糟糕的食物他也会带回。
不远处有只橘色的猫跟随着他，有些胆胆惊惊的神情，见人就躲进草丛里。老人喊：“大橘，大橘，快走了！”大橘迅速从草丛里跳出来追随老人而去，还时不时，哼哼唧唧地喵几句，它在迎合老人的喊话！
那是一个冬天，白雪皑皑的日子里，在厚厚雪地里老人看见垃圾箱旁边趴着一只橘猫，它已经发不出声了，奄奄一息的橘猫冻僵在雪地里，即将被掩埋在这片纯净的世界里。老人拉开破烂的棉衫，扒开橘猫身上的雪，小小翼翼地将它放进棉衫，喃喃地念叨：“跟我回家吧！可怜的猫跟我这可怜的老头一样命呀！”老人回到那个家徒四壁的简易房，将橘猫放在一个编织袋上，老人用捡来的木棍引起了一堆篝火，橘猫感受到了温暖，努力地睁开了眼睛，它虽然很恐惧却没有力气来挣扎，它瞅着老人。老人又开始叨叨：“给你烤烤火，不要害怕，你看冻的老可怜了，一会给你做个窝，以后这里就是你的家……”橘猫静静地听着老人叨叨着，它放松了警惕，相信老人对它没有恶意，它又闭上了眼睛，也许是因为疼痛，也许是在疗伤！
晚上老人熬了粥，炖了一个鸡蛋，他将粥盛在一个破了瓷的碗里，加了一勺鸡蛋搅拌了一下，放到橘猫的旁边，橘猫已经恢复了温度，努力想要站起来，可它却失去了平衡，它再次摔在了地上。橘猫的腿受伤了，老人抱起橘猫，抚摸着它的毛发，安慰着它：“你腿受伤了，需要好好养伤哦，我来喂你！不要害怕，这里就是你的家！……”老人坐在火堆旁边的一个破旧木凳子上，将橘猫放在自己的双腿上，端起碗，放在橘猫的嘴边。橘猫虚弱地叫了几声，像^_^似乎是在感谢。虽然大橘是饿急了，可它还是保持猫特有优雅的姿态吃完饭。老人拿来一个纸箱，里面垫了厚厚的旧衣，将大橘放进去：“我这破屋不挡寒呀！晚上你睡这里暖和！”没有人知道大橘经历过什么，它是否有过主人？它是否一直流浪？它为什么受伤了？可今天是大橘新的开始，它死里逃生，它重新开始了生命。大橘就这样被收养了，享受着重生的第一缕温暖火光，享受重新后的第一顿饱餐……
一段时间以后大橘的腿好了，可闹下了残疾，走路时候一瘸一拐，可它还是活泼乱跳的，不影响它的灵敏度。人们常说“猫有九条命”，不知大橘丢了几命？这次捡回来的是第几条命？老人成了大橘最亲的人，每日跟随老人去翻垃圾桶，捡废旧物品维系他们的生活。
不久大橘带回一只瘦弱的小橘，应该是它的孩子，大橘偷偷将它带回老人家里，吃完饭又偷偷溜走！那日老人发现了小橘来家里吃饭，小橘还没吃完就吓跑了，大橘傻傻地蹲在地上，看着老人，等着被审讯！可老人笑了笑，摸了摸大橘的头说，“小橘是你的孩子吗？让它回来吧！”大橘似乎听明白了，就这样小橘也成了家里一员。不久大橘又生下了四只猫仔。有一只黑猫经常鬼鬼祟祟出没老人家里，应该是猫爸爸吧！后来看到老人对它没有凶，也不走了，后来又来了一些猫，老人家里猫的队伍越来越大了，老人已经喂养不起它们了，于是经常要带回垃圾桶里的食物给它们吃！可老人心情却很好，他翻垃圾桶时都哼着小曲，他会跟这群猫咪聊天，他感觉自己不再孤身一人，不再寂寞。
又是一年冬天，又是一个白雪皑皑的日子。周围的猫整整哀嚎了三天，影响了小区里人们的休息，社区工作人员来劝慰老人不要养那么多猫来，可打开门那一刻，大家逗震惊了，老人安详地躺在床上，他已经走了，可屋里的地上，桌上摆满了老鼠。老人走了，可猫咪以为他病了，抓来它们认为最好的食物给自己的恩人，它们哀嚎着，可老人却再也不会醒来了！
