毕业对于我来说，以前只是一场仪式，可今天我彻底被改变！
一、早在几天前就知道同宿舍的学长将会在今天早上离开，我不知道怎么去面对同窗两年的室友，恰好被早上的考试所耽误，考试还没结束学长就悄无声息的走了，等我交卷出来看到手机上显示（我走了）和同学回到宿舍开门后看着空空的床位，莫名觉得有点冷。
我和李大爷说：学长就这么走了，最后也没有送他一程，心里好冷。大爷笑笑说他会回来找我们两的，让我别非主流，我去年也曾相信过离开我们的朱哥会回来，可是一年过去的，今天宿舍又有一个学长来开了，但是朱哥不曾回来找过我们。
这两年来对学长最深的印象是每次回宿舍开门第一句话就是（没想到吧，我又回来了！）久而久之，只要听见开门的声音，我和大爷就会在学长进门那一刻同时说他那句开门密语。
原来时间是你我无法阻止的
到你位置看到你没带走的一些东西，都是些外卖用品，你可是我们宿舍的外卖帝呀，一觉睡醒饿了——外卖，错过饭点了——外卖。而我则是滴滴哥，出门第一句话就是要不要我叫滴滴。大爷则是宿舍的小吃哥，能五六个月不吃食堂一次，每次吃饭都是学校外面的小吃街也就大爷一个人啦。
深夜才是我们一天的开始
几乎每晚你睡的时候总会说（睡什么呀，起来嗨）你一说我和大爷总会响应你的号召，起来说说我们彼此心里的事，你听过我的浪荡的感情史，也听过大爷的琐碎家事，时间永远不会停留在这寂寞的晚上，我们也知道你和很多秘密，不过细说下来还是你知道我秘密比较多（比如你们班的某某女生）。我还想在深夜一点的时候给你唱首歌呀，可是这个机会不知道什么时候才能遇上。
要记得回来看我们。
二、十年后我们再相聚
晚饭后我一个人回教室拿课本，在进入教学楼大厅的时候看到丁学姐一个人匆匆的往102教室走，后来便听到了哭声，是没忍住就跟着学姐进去，学姐刚拿起扫帚就看到我了，我犹豫了一秒说（你没事吧？）学姐说没事，只是明天要走了，想来扫扫教室，这是她上课的教室。
丁学姐在我眼里一直是很强的存在，学习成绩优异，为人处世真诚，每一次相遇总是匆匆的擦肩挥手。我看着学姐扫完整个教室，她和我说，她对这个学校的每一物都难舍难分，无论是同学还是老师还是教室，甚至是一张桌子，一张椅子。
我开始以为我打扰到她了跟她道歉，她说（没事，如果你不来的话我想我会一个人扫完这间教室），后来我听了学姐的最后一堂课，她和我说了这几天自己所经历的各种离别，在校门口哭过，在车站哭过，也有同学在早上七点就悄然离开的，之后丁学姐发现后那个同学说（她受不了离别的痛）
学姐在黑板上写下（13财管再见，苟富贵 勿相忘 10年后再见）拍了照和学姐一起离开教室，在教学楼前和了影。
不愿分别，但是来了谁也阻挡不住
