前 言
今天的故事,让我想起来赫拉巴尔的一次醒悟,他说,三十五年来往自己身上蹭满了文字,俨然成了一本百科辞典,学识是在无意中获得的,实际上很难分辨哪些思想属于本人,来自自己的大脑,哪些来自书本。
赫拉巴尔的三十五岁,介于这种模糊的思考中,与周围的世界相处和谐,常常心生念头:我就想支持这个刻薄的想法啊,可是,没有人会愿意喜欢一个刻薄的人吧。
这就像十八九岁少女心里的矛盾:哭了,好想吃这块肉啊,可是,没有人会喜欢我的肚腩圈吧。
面对这种两难的局面,你需要处理的急事,是给自己一个更为清晰的准则,最起码,偏好这么贴身的东西,不能依靠别人的七嘴八舌来建立的吧。如果理清这点之后,就有解决的办法了。
比如,跟那些禁止你吃肉的,说你变胖了会丑的人说,没办法,这块肉在向我招手,你别吃,我吃给你看。又或者咬咬牙,给自己立下严苛的健身准则,把一盘鸡蛋白放在桌面上,对自己说:这个,才是今天的饭量。
长期以往,你的所有选择,就会更加原汁原味了。
book君
****插画:拖延征****
世 界 上 最 瘦 的 圆 小 姐
1
圆小姐是我的大学后桌,第一次见面时,她还是个穿着小熊的女孩子。会在下课前戳我的后背,问午饭要吃什么。之所以叫她圆小姐,也是因为她看起来圆圆的特别可爱。
直到大二,圆小姐遇上了方先生,她的世界便从此由“圆”走向了“线”。
第一次见到方先生,脑海中浮现的只有电线杆三个字。和圆小姐站在一起,就像面条遇上包子。看着圆小姐看他的表情,我知道,这丫头八成是喜欢上这个和她截然不同的男生了。
这之后,圆小姐提及吃的次数少了,方先生逐渐成为我们聊天的中心。再之后,更是因为他的一句喜欢瘦女孩,她开始拼了命减肥。
绝食,健身房,寒冬里夜跑。那段时间里的她,凭着爱将自己燃成了一个火球,尽管阻绝了一切摄取热量的途径,在外人看来却越来越精神饱满。
作为朋友,当时的我是极其生气的,认为这是极其愚蠢的行为,我说不值得,我说难道你瘦了他就真的会喜欢你了吗?
她说,我不知道他会不会喜欢我,可是啊,如果我不变瘦,那就连喜欢他的资格都没有了。
2
之后的情况愈演愈烈,圆小姐逐渐进入了一种暴走的状态。
好几次我正打算躺下睡觉,她发来消息说,感觉今天运动不够,我打算出去再跑跑。
十一月的北京已经开始供暖,早晚的大风足以让人摇曳成失去重心的树叶。可她为了能够有继续喜欢他的资格,为了瘦一点,在人们都已经钻进被子取暖的寒冬夜里,一个人跑在清冷的街上,似乎每一个脚步下去,都会抖落下一块脂肪,将他们之间的距离又拉近一些。我删除打出的“你是不是疯了?”几个字,将“注意安全”发了出去。称体重成为她开启每一天的仪式。
必须裸称,必须空腹,连水也不敢喝一口。
120,110,105。
当距离目标只有5斤的时候,体重像是被按下了暂停键,再也没有变化。
又是一轮更加疯狂的绝食和运动,但一天,两天,一周过去了。
体力已经到达极限,但电子秤上的数字依旧没有变化,她的世界仿佛被105这个数字叫停了。
3
圆小姐经常在半夜发来消息,全是自言自语的问答,关于方先生,关于那瘦不下去的五斤。
她说他一直鼓励我,我跑步他说加油,我绝食他说坚持住,这难道不代表其实他也喜欢我,也是想和我一起的吗?
作为朋友,看到这段话的我可以用气急败坏来形容,如果爱情从一开始就建立在外形的要求之上,那爱由心生算什么?爱你的人会看着你将健康踩在地上,用掏空自己的行为去搏他欢心吗?更何况,由始至终他从未表态自己是否真的会喜欢瘦瘦的圆小姐。
一天下午,当她又发来消息说“不能放弃,要坚持下去”时,我恰好看到朝气蓬发的面条方先生在篮球场上奔跑着,边上还不乏有女生在叫着他的名字。
我想起圆小姐那张因为长期绝食和过度运动而苍白的脸,以及无数个夜晚里,她一个人跑在街上孤单的背影。
4
我买了青菜粥和水果冲进圆小姐的宿舍,我说你的方先生正高兴地打着篮球,沉浸在其他女生的欢呼声中,你还要继续不要命的傻下去吗?她蜷缩着坐在床上,双臂抱着腿,将下巴抵在膝盖处。
听到我说话,抬起头睁着一双大眼睛,小声问,那些女生是不是都很瘦?在我看来,此时的圆小姐已经没有了任何“圆”的特征。即使是坐着,她看起来也是身形单薄,根本不足100斤。看着这样的她,我既生气又心疼。
我说你比她们都瘦。她耷拉下脑袋将脸埋进膝盖,自言自语道,你肯定骗我,我已经好几天没有称体重了,肯定还是105斤。我简直被她气疯了,从床底下抽出电子秤。
用命令的语气吼道,你站上去!电子秤上最后显示的数字是,49.6kg,99.2斤。她慢慢蹲下去,脊椎骨逐渐清晰可见。安静的冬日傍晚,除了窗外呼呼的风声,还有眼泪打在称上发出吧嗒吧嗒的清脆声。
我知道,从这一刻起,我圆鼓鼓的圆小姐正式和过去告别了。
5
瘦瘦的圆小姐终于和方先生在一起了。
当然,减肥并没有停止。比起减肥,也许维持才是最难的。
圆小姐依旧出现在夜晚的操场上,只是身边多了方先生。几次我散步到操场,远远的便看见他们的身影。已经不再是当初的包子和面条,而是般配的情侣。
有次我恰好散完步,她也完成了当天的运动量,便一起去水果店。她挑了几个苹果和一盒菠萝,伸出手还想再拿一盒酸奶时,方先生在一旁说道,你今天已经吃超量了,别拿酸奶了。伸出去的手又缩了回来,眼前这张失落的脸,突然让我想起那个会戳我后背问吃什么的圆小姐。之后我拿起两盒酸奶,是她最爱的草莓味,结完账后放进了她的袋子里。
之后吃过几次饭,也都是方先生替她点菜,不是蔬菜沙拉就是清汤寡水的面。有次我打趣说她变成了兔子,她一边吃菜一边说其实我也想吃肉肉啊,但是要控制体重啊。方先生在一旁将肉递进嘴里,嚼得吧唧吧唧响。
从那以后我再也没有和他们吃过饭。被人八卦起他们的事,我也只是笑一笑回答他们很好,从一开始就是。
圆小姐越来越美,许多朋友将其归功于方先生。那些圆小姐独自捱过的如同炼狱般的减肥经历,被初春的微风吹向了不为人知的远方。
也许爱情真的有那么伟大,可以让一个人永别自己。
6
因为一些事,我提前离开了学校,和圆小姐的联系也越发少。只是从朋友圈得知他们之后一起去到国外读研,有次看见他们的街拍照片,我甚至已经想不起那个圆鼓鼓的她了。
很多次我都想问她现在过得如何,是否还将称体重当做仪式一样对待,方先生呢?他有没有给她买草莓酸奶,不再给她点那些低卡无味的食物。
但终究是没有问出口,我害怕自己一句不经意的问候会拨起她心里的涟漪。
也是从那时候起,我明白了作为朋友的意义,你要做的只是她眼泪的归处,而不是自以为善意的引爆器。哪怕你由始至终都深信不疑,她的选择是一颗终将爆炸的弹药,会在某一天令她陷入更深的沼泽里。
去年六月的一个夜晚,刷新朋友圈后第一条是圆小姐。
一张照片,食物的照片,灿黄的煎饺和海鲜拉面。
我以火速点赞,然后便响起新消息的声音。
是她发来的,一个笑脸。我点开消息,显示那边正在输入,还没将现在好吗发过去,便收到噼里啪啦一连串消息,仿佛又回到那些信箱被她的短信塞满的日子,虽然依旧有关于方先生,却是截然不同的内容。
我今天自己包了饺子,特别好吃。
我和他分手了。
我很好你放心。
我很想和你一起吃饭。
我又想起那个每天都问我吃什么的圆小姐,在背后小声自言自语,今天吃石锅拌饭好不好?要不去吃拉面?诶,我又很想吃小碗菜。
我也想和你一起吃饭。
7
包子面条的故事终究画上了句号,那颗弹药终于还是爆炸了。
圆小姐说,其实从一开始,她自己也知道和方先生不会有结果,只是人啊,都是不撞南墙不回头,不粉碎成灰不知道痛。
她说她为了爱一个人,将自己硬生生的砸成了碎片,再咬着牙拼出他喜欢的模样。可这模样,毕竟是拼凑出来的啊,脆弱啊,一个不小心就会掉落几片。为了维持,又不得不再撕碎几片补贴上空缺的地方。
为了维持住体重,她已经很久没有吃自己喜欢的食物了,甚至连每次假期回到家不小心吃多后,都会采取极端的方式来避免长胖。
她说你知道吗有段时间我发现自己有了厌食倾向,他第一次给我做饭,我却一口都吃不进去。我越来越瘦,他又开始抱怨我应该长肉。那天我砸碎了所有碗,想起从前,再看着已经枯瘦的臂膀,那一刻我想撕碎自己。
她说到最后我开始怀疑维系我们的,究竟是爱还是那份对体重的相同的追求。
她决定离开方先生,和他分开后她开始学习做饭,买了好看的盘子,每天去市场买新鲜食材,翻阅料理书,做自己想吃的食物。
她说她给自己做的第一道菜是五花肉,咀嚼的过程很漫长,吞咽下高热量的食物对于当时的她来说已经是一件困难的事。肉香在嘴里渐渐散开,那天她吃着眼泪拌饭,觉得这些年第一次为自己活着。
她说,我终于发现自己的问题,不是因为爱丢了自己,而是我从未爱过自己。
8
年底我和圆小姐在北京终于又坐在一起吃了一顿饭。
我们像从前那样点了彼此喜欢的食物,然后交换吃着对方碗里的东西。期间她不停地说着自己的健身经验,以及日益渐长的厨艺。
她笑着又夹起一块牛肉,吃饱了才有力气爱自己呀。
看着此时的喋喋不休的她,既不是当初圆鼓鼓的包子小姐,也不是那个因为爱情变得瘦瘦的线条小姐。
眼前的她,是学会了爱自己,全世界最美的圆小姐。
(完)
本文作者:周木一。在storybook后台输入作者名,可以了解作者的更多介绍和更多作品。
不同口味的故事