某生宇者，乃吾一未蒙面之友，仅通信往来。与吾交谈数次，其语言颇具意味。这里撮录一两篇来，以供诸位评读。

先生：

吾之今日，日子不闲不紧的过着。却有种若失，若迷茫的感觉。始终不可将心定在一件事情上。这日子便就在这无所得，亦无所失中一天天逝去了。

尊听先生建议——去读上两页闲书来。无非是上启《诗经》，下至鲁迅。终又从书中窥得一两句醍醐灌顶的良言。又终觉得此路是与现实的三餐求饱，衣食求全相背。便因此于读书里生出更大的愁苦来。

我便于此愁苦中，执笔索纸，写出心事，复向先生求教。

其一，便是读书的用处了？

放眼周围，大都为“谁谁的处事法门”，“谁谁的成功之道”，“谁谁总结的，成功路上不可不知的几个真相，顺便又赠送了几条良计来。”奈何先生要我读什么之乎者也，兮云道哉？或是横眉冷对者呐喊呢？读起来，虽觉得看世界愈加分明，心中多一分美与善。但终觉于我的实际生活无一两点改观。在读与不读里，思考起读书的用处了。

其二，在于读书的不合时宜来。

不知先生日日在忙于何事，是否涉足过书房之外，观一眼时下世界。如我生活的境况吧！大多数同志皆拥一电脑。或打一两种新潮的网游，或看一两眼时髦的视频。而不拥电脑者，又操一手机，或聊以QQ，或煲以电话粥。先生却提醒我闲暇中，挑一孤灯，寂寥的奔驰于书的原野中。每走一步，便觉离现实远了一步，像个作古的酸书生。背离现实，又何以为生？生尚不得保，书又读之何用？

这两点着实困了我颇久。生活也于此这拿与放中荒废了。

先生之于我，如迷途中的罗盘。奈何却给我指了一条南辕北辙的路？望早加回复！

学生：宇

宇：

回信给你时，我在思考一件事情——怎样使语言逃脱说教的意味来。使所说的话，所写的字没有大道理的味道。终得出一点结论——做个好的倾听者。

犹觉得鲁迅前的书无太多铜臭味，尚可称得上是书。这种感觉有两点佐证。其一，那时印刷术比现在落后滴太多，出书不易，能流传下来的更是不易。其二，那时稿费不多，和现在按近买卖比，广告少了很多。

我最近忙于正事——上一些公选课。这事说来，到也蛮有启发性，这里便与你说说。

你知道的，我对诗词颇有兴趣，按学校今年分摊给我们语文教研组的任务，我们总要选一个人出来讲授。众同仁抄论文的抄论文，诌书的诌书，各有财路。属我最不济，便心甘情愿的做了老师的本职事情来。

本打算与同学们关于诗词聊点什么，便报了一个小而精的题目《你眼里的诗词》。然而不多久，这个讲题便被退下来，原因课题不够吸引人，学术性不强。对此，我的同仁们发言了。教授说：“这种命题不合时宜，太实在，不实用。要改。”院士说：“可以改成纵览中华古诗词，这名字够大。”于是，我们把讲义封面一换，又递上去了。居然通过了，并且得到了有关部门的赞赏：“嗯，这名字起的好。”然而，我所讲的仍旧是《你眼里的诗词》。

所以，读书大抵改变不了你的封面，但貌似能改变你的正文。好的封面适应当下，好的内容影响未来。其中分寸自己拿捏吧。

最后，仍要说一点，我不算你的罗盘。我总这样想：你我读的书也好，听的大道理也好，受的教育也好，等等的一切，就是你行进于人生之路上的手杖。而你不能去要求手杖决定你走向吧？它最多让你看清了前方的路，又给了你一些行走的支撑。你的心才是你的罗盘，跟着它去自由的走，才比较妥当，莫被束缚了。

写出这些，读起来仍像大道理，我仍要去改!要改！

友：吴先生