刚上班那会儿，靠着爸妈的资助，在单位附近一处老居民区买了个小独单，不足40平米，除了卫生间小点之外，其他布局对于一个人来说刚刚好，虽然是没有电梯的老式小砖房，但单元位于二楼，上上下下还蛮方便。一毕业就宣告要独立的我，软磨硬泡得到了爸妈的恩准，简单装修后便住了进去，一个人自在了一年多，却没想到赶上人事调整，我被调去了同系统下的另一个单位，从原单位到新单位途径爸妈家，然后再走上同样长的一段距离才能到达，这意味着我必须每天早起一小时，才能继续享受一个人的自由天地，但作为一个地道的早起困难户，我果断放弃了。
住回了爸妈家，忙过了新单位的适应期，想着那个小单元地理位置不错，一直空着可惜了，便开始张罗起租房的事。在某网站登出租房信息后，陆陆续续接到一些电话，凡是一家子或者两个朋友合租的那种，一概拒绝了，因为卧室的床是单人的，也没有其他空间再多放下一张床，况且人多了势必会乱，我不愿人生拥有的第一个房子被折腾得面目全非。
萨摩耶女孩
第一个来看房的是个女孩子，一张嘴说话便暴露了南方人的身份，平翘舌音不分。小姑娘看着和我岁数差不多，长得蛮好看，说是一个人在这边打工，养了只几个月大的萨摩耶，需要找一个楼层低的房子，方便遛狗。听到萨摩耶，我不禁平添了好感，第一次出租房子没什么经验，也怕遇到人品不好的，将来万一出了问题互相扯皮，但一直觉得养狗的人大都是善良的。她看完房子很满意，便开始杀价，你来我往几个回合，最终谈成的价格正好是我的心理底线，就这样，我正式当上了房东。
原以为除了每季度的交租时间，平时不会有什么机会碰面，哪成想这个女孩丢三落四的功夫到了极致，几乎每个月都会接到她的来电，问我要备用钥匙，说是自己的那把丢了，要么就是锁在了家里。如此一来二去我们也熟悉了一些，有几次她来电话时我刚好在附近，干脆就送过去顺便和狗狗玩一会儿，那只萨摩耶简直就是天生的“交际花”，每次都用热情的哈喇子搞得我满身黏糊糊，要揉它好一会儿才能“冷静下来”。
这个女孩在我眼里就是个没长大的孩子，性格迷迷糊糊，不仅如此，原本床头那一面空空的白墙，被她贴上了各种卡通贴纸。她解释说将来搬走时会揭下来，无痕的，我心生怀疑却也没去追究。我问她：“你做什么工作的呀？”她漫不经心地回答：“就是跟朋友一起开个店，小买卖。”有一次接到她的电话，是某个天刚蒙蒙亮的清晨。被铃声吵醒，我睡眼惺忪地拿起手机，里面传来她的声音：“Hi，我钥匙忘在家里了，我一会儿找你去，麻烦再把钥匙借我去配一把吧。”挂断后我看到手机上显示的时间：六点。这样的情况后来还发生过两三次，大清早见到她的时候，和平时的样子很不同，脸上的妆有点浓，她解释说：“昨晚聚会，住朋友家了。”
两年后的一天，女孩找到我，没有像以往那样找我要钥匙，而是告诉我她要回老家了，那时它的狗已经长得很大，一年一签的租房合同刚好也快到期。我问她狗狗怎么办，她说已经办理好了手续空运回老家，这边的生意做得不好，家里面催她回去结婚。很快的，她清空了房里的个人物品，我们从此便没再见过。当我打扫卫生准备迎接下一个租客的时候，听到邻居看似随意的一句话：“这女孩，不是普通人吧，经常白天不出门，晚上不回家，还挺开放。”我脑中挥之不去的除了邻居嘴角荡漾着的一丝暗笑，还有萨摩耶女孩常挂在脸上那不谙世事的表情。看着墙面上贴纸揭去后留下的印记，密密麻麻得像站在高塔上遥看地面的房屋和人群。或许每个人都有外人参不透的故事，那是属于自己的人生，是好是坏都是自己的选择，别人无需也无权评价，只要珍惜相遇时的缘分就够了。
