老家每年的中元节是惯七月十四十五两天的，母亲每到七月十三这天就开始做糍粑以备七月十四这天早上接佛和七月十五晚上送佛时供奉。中元节的糍粑，母亲通常会做蛮多，够一家人吃上几天。

到了七月二十一这天，母亲又会做一次糍粑。此时，村里人几乎是没人做糍粑的。我们当时小，不懂得母亲为何才过了中元节几天又做糍粑。在上个世纪八九十年代的农村，不是过年节，不是亲人久别重逢或某个重要事情，一般不做糍粑。所以清寒的家里能做糍粑，是件奢侈的事，我们做孩子的当然皆大欢喜。

我们做儿女的，在少不更事的那几年，到七月二十一这天见母亲早早起来做糍粑，便会好奇地问：“娘，今天为什么做糍粑呀？”娘便说：“你爷爷是今天的。”我们便都知道了农历七月二十一是已故的爷爷的生日。

母亲每年七月二十一这天都做同样的糍粑——搅糍。这种糍粑做法简单，只需用纯糯米粉揉成拳头大的粉团，然后放锅里煮熟，再倒出盆里用锅铲搅和成一体，到吃的时候便可分解成若干大小不一的糯米粑粑，沾上早已碾成粉末状的花生、芝麻和红糖，就是很可口的美食。整个工序流程，最耗气力的是糯米团煮熟后倒出来搅匀，那是需要臂力和手劲的。我们还小的时候是父亲来负责这工序，我们哥几个长大了就是我们来完成了。

母亲说：“你爷爷生时最喜欢吃的糍粑就是搅糍。”母亲的话，我只能当传说来听，因为我还没出生，爷爷就下世了。爷爷是一九七六年去世的，活着时只见过我姐姐和我的两个哥哥，我及我以下的弟妹，爷爷都没缘分见过我们，我们也无缘见过老人家，哪怕是照片也没见过，爷爷没有给我和我弟妹们留下过任何音像资料。

然而母亲每年都在爷爷生日这天做糍粑，做好后叫我们端到中堂神台的供桌上，给爷爷上香烧纸。随着年月的增长，爷爷逝去的时间也水涨船高，到了今年，我都已经是四十岁的人了，爷爷故去业已四十二年。四十二年间，不变的是母亲总会在爷爷生日这天郑重地做搅糍以便全家人祭祀爷爷，纪念爷爷。

我们很多人会牢牢地记住自己的生日，稍微孝顺点的会记住父母的生日，再孝顺点的会记住爷爷奶奶的生日，每到长辈生日，我们便会有所表示，以表感恩之情。我的母亲一个字也不认识，从缺吃少穿的年代至今四十多年，一如既往地重视已故长辈的诞辰，并且通过这种仪式，让我们做孙辈的每个人都牢牢记住了自己爷爷的生日，到了这一天，就记得祭祀爷爷，让我们感受到了爷爷还在。这难道不是一种朴素而无言的孝顺吗？

在时下的中国，能做到这样的母亲，怕是不多吧？很多人到老了抱怨儿女不孝顺，我见闻以后真是无语，我想也许是家风不好导致的吧，怪谁呢？

再过几天又到鸡年农历七月二十一了，我七十岁的母亲照例又会在这天做搅糍，让她的孙辈们端到老家中堂的供桌上祭祀我离世四十二年的爷爷吧。母亲该会对她的孙子孙女唠叨：“你太爷爷是今天的，他生时最喜欢吃的是搅糍。”