多少人曾爱你青春欢畅的时辰

爱慕你的美丽

假意或真心

只有一个人还爱你虔诚的灵魂

爱你苍老的脸上的皱纹

不知道是不是真的有轮回，如果有，这世生而为人，是我们自己的选择，还是命运的造化？

从呱呱坠地的那一刻起，漫长的一生，四个字足以概括：生老病死。其它的，都不过是人生旅途上的风景而已。

大猫现阶段的状态是，努力活着，并期冀能折腾得更精彩一点。偶尔病一下，享受被人照顾，更多的时间用来照顾他人。

至于老和死，我当然知道它们一直在不怀好意地等着我，只是一直固执地认为那是很久很久以后的事情，就懒得费神去想了。

直到我看到了《皱纹》这部影片，一个悲伤而现实的故事，令我不得不提前思考：老了以后，我会过什么样的生活？

灰败的晚年，如同被丢弃在风中的枯叶。

埃米利奥年纪大了，儿子不放心留他独自在家，但又没有足够的时间陪伴，只好决定将老爸送去养老院。

初到养老院的埃米利奥就像个无助的孩子，更令他惊慌的是，在养老院遇到的尽是一些奇怪的家伙。

年轻时当过播音员，现在糊涂到只会鹦鹉学舌的拉蒙；想要让家人把自己接回家却永远找不到电话的苏尔太太；把别人不要的果酱、黄油、茶包都收集起来的安东妮娅；坐在房间里，却幻想自己正乘坐火车前往伊斯坦布尔的罗萨里奥太太......

这些老人，有的被家人强行送来，有的怕给子女造成负担，主动要求进来。无论哪种方式，那一张张落寞的脸，说明他们在这里生活得一点都不快乐。

最奇怪的当属室友米格尔，一个看上去有些吊儿郎当的老头，他总喜欢捉弄其他老人，还顺便骗点小钱。

米格尔个性粗犷，一生未婚，也没有子女。他总是满不在乎地说，没有亲人更好，至少不会因为他们不来看我而流泪。

得知埃米利奥年轻时曾是银行经理，米格尔便戏称他“洛克菲勒”。

埃米利奥初来乍到，米格尔热心地带他参观养老院，并把一些真相扒了个底朝天。那些健身房、游泳池等看上去完备的配套设施，老人们根本用不上，只是养老院用来吸引客户的面子工程。所谓的“客户”，一半是能带来资金的政府，另一半是能为他们输送“客源”的老人们的亲属。

在官方称之为“玻璃大厅”的阳光房里，所有的老人都昏昏欲睡，也许像米格尔那样管它叫“玻璃缸”更贴切，老人们就像一条条毫无生机的沙漠里的鱼。

这一切，令人绝望！

更令人恐惧的是从顶楼传来的声声惨叫，那些患了阿茨海默症，生活完全无法自理的老人都要被送去顶楼的“辅助生活区”。米格尔说那是“禁区”，并警告埃米利奥千万不要上去。

孤独中建立的友情，给暗淡的养老院生活带来了些许暖意。

看起来有点荒诞不经的米格尔，对埃米利奥却颇为关照，二人相处的也还算融洽。

直到有一天早晨，埃米利奥起床后发现床头的钱包不见了，他怀疑是米格尔偷了，但苦于没有证据，只好忍了。没过多久，手表也丢了，这下埃米利奥大怒，指责他是小偷，米格尔当然不承认。

两个老人就此生出嫌隙。

过完圣诞节，埃米利奥发现护工发给自己的药和治疗阿茨海默症的药是一样的，他瞬间感到惊惶失措，难怪自己经常颠三倒四的，原来都是发病的表现。

一想到有可能要被送去顶楼，埃米利奥决定先去一探究竟。虽然顶楼的景象并未在镜头下展现，但从埃米利奥被吓到面无人色就能想像到，上面一定很糟糕。

米格尔越来越担心埃米利奥。阿茨海默症是他们共同的痛，在来养老院的第一天他就告诉过自己，绝不要被送到顶楼去。他又怎么忍心眼睁睁看着室友像扔垃圾那样被丢去顶楼？

埃米利奥的记忆力越来越差，米格尔教他作弊来通过判断病情是否加重的测评，提醒他要保持着装整齐。当埃米利奥犯一些常识性错误时，米格尔也会帮他打马虎眼。

可这并没有实际作用，埃米利奥甚至连米格尔的名字都会叫错，还经常说又丢了东西，吵着要回家。

米格尔清楚，养老院就像一张大网，困在里面的老人能清晰地感受到生命在流逝，他们迫不及待地想要挣脱出去。

为了让埃米利奥体验自由，米格尔做出了一个有点疯狂的决定。他拿出平时攒下的全部积蓄，租了辆很拉风的敞篷跑车，带着埃米利奥还有一个谈得来的老太太安东妮娅，“越狱”了！

三个人里面只有埃米利奥会开车，但是让一个阿茨海默症患者当司机显然不是个好主意。果然，就在他们欢呼“自由万岁”时，埃米利奥驾着车爬树了。

这一撞，直接把埃米利奥提前送到了顶楼，他彻底失去了自主意识。

失去埃米利奥的米格尔感到非常孤独，整理房间时他发现了埃米利奥“丢”过的物品，其实是埃米利奥担心丢失而藏起来的，第二天一早却忘个精光。

看着这些东西，米格尔禁不住悲从中来。他意识到，如果没有亲人朋友的陪伴，即使身体还在楼下，心其实早就住进了顶楼！

米格尔再次做出了惊人的举动，他先向曾经被自己捉弄过的老人表达了歉意，之后义无反顾地搬去顶楼照顾埃米利奥。

顶楼还是一样令人窒息，可当米格尔再次用戏谑的口吻管埃米利奥叫“洛克菲勒”时，埃米利奥早已呆滞的脸上笑出了幸福的皱纹。

有限的篇幅，延伸出无边的思考。

故事讲完了，米格尔有一天也会变得跟埃米利奥一样，假如到了那一天，希望有人能把这份善良的陪伴在顶楼延续下去。

《皱纹》在豆瓣上获得了8.6分的评分，这个成绩对于一部西班牙动画片来说已属不俗。是的，好在它只是动画片，若换成真人版，比如《飞越老人院》那样，一定更残酷。我想应该没有哪个老人在出演了这样的角色后，还能转身再去平静地安度晚年。

影片的最后，也向世人发出了善意的呼吁，希望大家都多去关注现在的以及未来的老人，愿老有所依，老有所乐。

我们似乎在能在片子中找到很多熟悉的人和事。

那个爱收集茶包、果酱的安东妮娅多么像我们的长辈。小时候，外婆经常把别人送她的食品都留起来，等到我去的时候全都塞给我。长大后，那些曾经对我们来说很珍贵的东西，现在都不屑一顾了。他们的爱没有变，是我们变了！

我几乎可以断定，将来老了，我必然会过养老院的生活，而一定不会出现在广场舞上。大猫会成为一只爱思考的，更深沉的老猫。

只愿灵魂比身体衰老的速度慢一点，能一直清醒地走完余生便好。