非
梁朝伟,刘嘉玲,光是听到这两个名字,可能就已经让人兴奋又疲惫了。
生在这个时代,即使你不喜欢影视、不热衷八卦,想必也一定听说过一些,他们真真假假香软炫目的故事。
但就像世间任何人和事一样,再大名鼎鼎,再劳苦功高,也做不到被所有人喜爱和拥戴。喜欢他们的人固然数不清,不喜欢的却也不乏人在。
我也不是他们的粉丝,看待他们客观中立,但我真心欣赏他们身上几点闪光的特质。
说到梁朝伟,虽然那么多人极力追捧他登第戛纳影帝的神级演技,我却一直找不到感觉,从没被他哪部电影里哪个角色感动过、倾倒过。也从没觉得他据说迷死人,很难有人逃脱得了的“电眼”有什么特别的魅力。
虽然某种程度上,我能感觉到,他的性格应该挺像我喜欢的周星驰——有点孤独、自闭、忧闷,那种一个人的人类。
但我却喜欢他的文字。
他给尔冬升的《路人甲》写的那篇影评——《听见流星的声音》,第一次偶然读到时,我着实惊喜了一下,甚至有一点惊艳。淡淡的,暗暗的,波澜不惊中兀自风起云涌,是我喜欢的那种文风。
在这篇文章中,我终于找到了以往淹没在影像的喧嚣、迷彩里,而令我感知不到的那个梁朝伟。
据说郁郁、安静,心里不知藏了多少不愿向人透露的秘密,留给自己终日默默地发呆,沉入他自己的那个世界就不知所向,每每需要刘嘉玲爽朗的欢笑把他唤回人群的,那个真正的他。
而刘嘉玲,人人都赞她情商无敌,人际来往上如何圆融、练达。坊间甚至传言有一种复杂关系叫“刘嘉玲的朋友圈”,说的是,不用说跟其他人了,她甚至跟当年抛弃她的前男友,前男友的前妻,前男友的现任,甚至这些前妻、现任的前任、现任,都做得成朋友。
对于这种社交型人格超越我认知的手腕和本事,我一向怀疑而观望。
对于随着她近年来的越发得志,媒体为她强力打造出的所谓“女王”形象,我更是莫名地有一份不忿。也许在我心目中,配得起女王二字的不是她吧。
演技上,她有几部作品的确不乏灵气,不失为一名有一定天分和成绩的演员,比如《阿飞正传》、《无间道》。至于其他作品,在我看来大多差强人意,流于一般和娱乐性了。
但刘嘉玲也自有她令我叹服的东西。
我喜欢她在爱情上,超乎常人的那份觉悟。
她的感情观也许来自50年人生的复杂际遇,或者源于她强大的性格。对人、对情的明白,也许本来就一致,终究归根于她对人性通透的体察和懂得。
所以从不妄想违背人性,所以无论何时顺势而为,于己于人有利,大家皆大欢喜。在爱情里她同样如此。
其实,谁也不会认同他们这一路风平浪静。
从一开始自闺蜜怀里横刀夺爱,到在一起后,双方连绵不断的各自精彩——刘嘉玲有与各色富豪的暧昧“友情”,梁朝伟则有那场和张曼玉传了几十年,至今还有无数拥趸的花样密恋,再加上所有男女关系必然面对的种种问题……
这一路,可能致他们于分崩离析的东西太多了,看衰他们一拍两散的看客也太多了。
可是世事有时就是这样奇怪,越不被看好的,越意外的好。
尽管很多人看不懂他们的相处,可是他们就是没分开。而且,每当一方有什么事,就能看到身边另一方的身影,比如刘嘉玲被绑架照片再曝时,比如梁朝伟被无线五虎其他人孤立时……而且,后来还结婚了。而且,现在还在一起。
如今这两个人,已经何止是两个人。
各自独立都已经是传说,两个人的合体,又生生成了世人眼里情比金坚的爱情传奇。
他们辗转纷纭几十年的这份情,也似乎足以射映那个香港电影黄金年代的变迁意象,有纸醉金迷的华奢,有拔地而起的局促,有落地生根的平和。
这样的感情格局,又有几对男女做得到?
所以,看刘嘉玲近日出现在一档明星真人秀节目中,在一众女明星在她面前毫不掩饰地表露对梁朝伟的喜爱的纷攘喧嚣中,听到她气定神闲、又有一点出人意料地吐出关于梁朝伟的一段话:
“你们只看到了他好的一面,他不好的一面只有我看到了。家里什么事情他都不管的,都要我做。房子要装修,他也是拎着一个箱子就走了。房子装完问一声‘装好了?’就拎着箱子回来这样子”,作为一般观众和女性的我是完全崩溃的。
他们之间,到底是怎样的一种婚姻和感情关系?
她所说的内容何止缺乏温存,甚至有些不堪。一般男性如果这样做,可能已经相当于“我不爱你”的宣告了,足以激起任何女人的涕泪交加、愤怒绝望。跟真爱哪里扯得上一点关系?
但看刘嘉玲,她很平静、淡定。
她讲述的样子,不见一丝抱怨不平。她似乎只是在讲述一个事实,根本未以为意。而且,还有一点以妻子戏谑爱人的口气,宣示对这个万人迷男人的主权,和他们之间无分彼此的恩爱宽容的感觉——他就这样,这有什么可计较的呢?
是的,她最令我服气的,就是这种强大泰然,给感情和爱人的宽广边界。
她和梁朝伟给彼此的爱情,好像就是这个样子的——你是自由的,可以完整地做自己;需要我,我一定在。
说到底,这就是一段成功的爱情关系中,除了情投意合,另一样必须的东西——成熟的相处模式。它的关键词是——远近合宜、松弛有度、聚散有时。
是的,已经无比熟悉的两个人,何以抵抗随岁月而来对彼此的倦怠和麻木?唯有保持适度的距离,用各自的自由精彩,保持对对方的美感。
多少爱情,死在了日夜厮守,死在了亲密无间。
所以,他们的爱情观是符合人性的,他们对爱情的理解,在一个高度上,在一个方向上。
所以,他们是人生战场的战友,是无条件支持的家人,是最懂彼此的灵魂伴侣。
刘嘉玲自己也用这样一句话,诗意地描述过这份感情——真正的爱情,并非互相凝视,而是共同朝同一方向凝视。
也许,经得住时间和人性考验的真爱,就是这个样子的吧!