《切尔诺贝利 Chernobyl》,HBO出品,豆瓣评分9.6,5集。用时2晚,看后心情久久不能平复。
看剧之初我在想,美国视角中的切尔诺贝利事件是怎样的?与“真实”相差多少?在看了几篇论文和一些百科史料进行对比后,感觉《Chernobyl》还是做了一些真实的还原。而作为剧集本身,是不折不扣的杰作,氛围的营造、朴实的镜头、台词的功力(有很多隐含的信息)以及节奏的把控,都值得国人学上几年。
什么是切尔诺贝利?
切尔诺贝利事件是1986前苏联乌克兰境内一起核电站爆炸事故。几个词语和数据描绘一下严重程度的轮廓:
辐射量为广岛原子弹的400倍
核电时代以来最大事故
死亡9.3万人
致癌27万人
250万人受辐射污染疾病折磨(其中47.3万是儿童)
对自然环境影响至少800年
持续的核辐射危险将持续10万年
事故后欧洲辐射值图
此次《Chernobyl》基于严肃的调研将核电站爆炸以及前期应急处置过程还原成生动的画面,却让我有一种无奈。事故灾难多种多样,不管大小,造成事故灾难的原因还真是出奇的一致和低端——人祸,而无辜的人们在这场灭顶之灾面前的无知、茫然、脆弱、失去、抗争让人心痛……
欲望的祸——生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花
事故源于第4次实验。为什么会有这次实验?因为谎言。而谎言背后的帮凶——欲望,绝不会缺席。
核电站的三大高层(以下简称F3),厂长、总工、副总工,因为伪造了提前竣工的文件,编造了提前完工的谎言,分别获得了前苏联授予的“劳动英雄”、“英勇劳动者”、“红旗勋章”,而事实是,并没有完成4号核反应堆的相关安全测试。天平开始倾斜,炸弹已经埋下。
4 号反应堆的隐患在于“停电”。稳定的设备运行保证了核反应的精确可控,尽管备有柴油发电机作为备用电源,但是启动会有60秒的时间差,机组功率骤降,对于一个高速的核裂变反应,60秒是漫长的,足够发生所有的事情,尽管有技术参数做指导,但是还需要实验的验证,而这个关键性的实验没有做,核电站就投入了生产,而F3清楚的知道这是一个超级重大的安全隐患。
1985年正式投产,1986年4月26日之前,进行了3次实验,可均以失败告终。焦虑让他们变得狂躁,天平继续倾斜。
心态失衡的祸——冲动是魔鬼,魔鬼中意我
第4次实验选在1986年4月25日,一切照计划进行,核电站【缓慢】降低功率,一切正常,对外供电量随之减少。下午2:00,供电所来电话,强调城市供电不足,请在10个小时后再进行实验。这为F3的狂躁增加了催化剂。10个小时后是午夜12点后,焦虑、不耐烦、渴望成功充斥着F3的头脑,他们决定不推迟实验时间,即使是在晚上也要进行实验。
经验主义的祸——死亡之门已经打开
午夜12点是个重要的时间节点,死亡之门已经打开……
工作人员换班,核电站人数骤减。
控制室的操作人员换成了没有操作过实验的人员。
操作人员之前没有研读过实验手册(实验手册上还画满了划掉的数据和流程)。
负责主要操作的两名人员其中一名24岁,刚到核电站工作4个月。
散落在站内负责夜间维护的工作人员没有被告知将要进行实验。
切尔诺贝利所在的地区政府也没有被告知会进行实验……
切尔诺贝利所在的大地上,一片寂静、酣睡……
只有那F3的头脑中,万马奔腾,仿佛已经举起了胜利的大旗……
这一切都握在F3之一的副总工程师阿纳托利一个人的手中,而如此重大的实验,厂长和总工并未在场。
工作人员针对以上存在的种种隐患做出抗议,但阿纳托利说有他一个人就够了。
此时心态失衡和经验主义交替做功,让阿纳托利丧失了理智。
实验开始,但他已经等不了按照规程慢慢降低反应堆功率,他要求工作人员快速将反应堆降低到指定功率,由于降低过快控制不住,反应堆功率降到接近关停,按照操作规程,如果反应堆停机,必须在24小时后才能具备重启条件。暴跳如雷的阿纳托利已经被失衡的心态左右,又被自己25年的核电工作经验冲昏头脑,在机器报警、工作人员强烈反对的情况下,执意重启反应堆。
反应堆已经关停,不可能快速重启到指定的功率,于是在疯狂的阿纳托利指挥下,工作人员几乎关闭了所有限制核反应的保险,211根控制棒,只有6根留在原位,而最低限度要求是30根留在原位。于是【最后一根稻草】登场并压垮了切尔诺贝利——控制棒顶端的石墨设计。
《Chernobyl》中把最后的稻草归因为石墨这种材质的剧烈反应,而通过查证史料其实石墨的材质设计只是原因之一,更多的还有一些结构设计上的问题。(在当时前苏联的国力条件下,选择用石墨设计提高低浓缩铀燃料的活性也是没有办法的事情)选择石墨设计是为了省钱,并不全对,而整个切尔诺贝利核反应堆外面没有建设密闭的隔离层确实是为了省钱,而造成反应堆爆炸后,污染物第一时间扩散到了空气中,反应堆残暴的裸露在外。
毫无保险约束的核反应像脱缰的野马,反应堆功率瞬间蹿升,毁灭之键——AZ5被按下,这本是一个“保命按钮”,却成了“送命的死亡一按”。AZ5这个超酷的按钮可以控制所有的控制棒全部插回原位,然而脱缰的核反应已经将反应堆内的情况变得异常复杂,所有控制棒插回导致了顶端的石墨与核燃料发生了剧烈的超出控制的反应,而将控制棒卡住,一切都结束了,毁天灭地的爆炸发生了。
切尔诺贝利核电站控制室和控制台
这就是全过程,随后,F3自欺欺人,瞒报,消防员毫不知情第一时间暴露在辐射下救火,外围的居民们在漫天飞舞的污染物下欣赏着核爆炸造成的天空“美景”而毫无知觉,政府高层继续自欺欺人,随后就是惨不忍睹的溃烂、死亡、处置、疏散、牺牲、调查、狡辩、推卸责任、政府息事宁人的态度、国际影响当然还有苏联解体……
【最震撼我的画面】:
1、清理屋顶上放射的石墨:屋顶承重有限,辐射太强,小型机械上去就失灵,如此强烈的辐射,全靠人!军人!90秒换一批,90秒的时间你拿着铁锨只能铲起一两块砖头大的石墨,就靠这样的进度,用肉体清理。
2、400名矿工,拯救了地下水源。为了防止核燃料熔毁地下混凝土隔离层,400矿工全靠人工挖掘地道,到核电站正下方,安装冷却装置。50度的高温没有风扇。其中100名矿工于事故一年后去世。
3、一批批被埋入地下的铅棺,用混凝土浇筑,因为他们的尸体已经成了放射源。人们吃的蔬菜喝的牛奶,拿着仪器测量都噼噼啪啪的发出报警的声音。
人祸,都是人祸,人就像串起了悲剧、灾难之间的链条,没有隐患,也在努力的创造隐患,当一切都具备,事故来了,灾难来了,然后警醒一阵,又开始新一轮的死循环,如此往复……
而在这些人祸中,也总会涌现出一些纯粹的人。这或许是切尔诺贝利或者类似事件中最令人心情复杂的画面:一批人在拼命的作死,一批人在拼命的拯救。
1986年6月,一位参与切尔诺贝利废墟清理的现场“清道夫”对《真理报》说:“这项工作让我们深感满意,你感到在参与一项非常重要的事业。”
也许就像一位女兵曾经说的那样:“我们可能是绝无仅有的一代人,相信人应该为一种高于个人得失的事业活着。“
这也许就是黑暗的一面和光明的一面,交替生存,裹挟着世界,前进着。因为悲剧或者灾难无疑诞生了无数最纯粹的人性,但与此同时,曾经导致了悲剧、灾难爆发的那些问题,仍未、也从未远离这片土地……
《Chernobyl》的好是一种不张扬的好。你会发现大家讨论的大多不是剧集本身,而是那段历史。不管怎样,一旦参与进这场讨论,就唤醒了一段历史,一段非常重要、而且需要不断被反思的历史……
END