一
因为猫的缘故,结识了一枚设计师妹子。她有一只萌萌的苏格兰折耳猫要出手,我呢,恰好准备沦落成为一只猫奴,经她的闺蜜也就是我的同事撮合,于是就去她的出租屋准备面谈此事。
生活在大城市的年轻人都经历过一段租房子的苦逼岁月,而且对于租来的房子,一般不怎么收拾,于是多半的出租屋都是邋邋遢遢,不堪入目的。可是那一天我走进的出租屋,却不一样。
房子属于国有单位的家属小区,建于上世纪八十年代,外表看起来陈旧得厉害,颇有些贫民窖的样子。楼道窄暗,卫生也不怎么清洁,两边贴满了小广告条。我走到门前,按响了门铃,门开了,一个披散着头发的姑娘站那里,一只耷拉着双耳的慵懒猫咪紧随其后,两个都用大大的眼睛上下打量我。
我说明了来意,姑娘立马放下了戒备心理,请我进屋,但她身后的那个家伙,似乎不太乐意,还是用圆溜溜的眼睛盯着我。我在客厅的沙发下坐了下来,扫视了一下整个房间,刹那间觉得似乎走错了地方,因为这样简洁而现代的装饰的确和这栋楼显得风马牛不相及。
小小的房间里布满了各式各样的装置艺术。星空灰色调的餐桌和茶几,上面摆着简单而别致的插花,纯白的墙壁上挂满了仿制的名画,挨近阳台的墙面上做了一个格子壁橱,里面摆有书籍和相框,小小的阳台上呢,设有一个不大的榻榻米,上面躺着一个玩偶抱枕,窗沿上挂有五六盆不知名的花。
她大约是看见了我脸上诧异的神情了,于是解释说,我是一个室内设计师,这些都是我自己折腾的,刚毕业没几年,也没什么钱,几乎所有东西都是在网上低价淘来的。我问她,这又不是你自己的房子,这样折腾值得吗?
她笑了笑回答说,你这么问也是有道理的,又指了指在沙发另一端高冷地卧着的猫咪接着说,的确,也没少花钱,这不现在都养不起阿呆(猫咪的名字)了,可能还是因为我这个人挑剔吧,我是做室内设计的,知道环境对人有着怎样深刻的影响,如果要我对着凌乱的房间,我一刻也想不出好的设计创意来,只能觉得自己现在生活怎么会这样糟糕呢,连住的地方都像狗窝一样。我们做设计的,常常需要将平淡的东西变得有那么一点点诗意,不管自己此刻是贫穷或者富有。
二
是啊,大约这世上最美妙的事情就是:将平淡的生活过成一首诗。因为贫富有差等,不是每个人都能过得起奢华的精致生活,但是每个人只要心纯如兰,就可以从平淡甚至是枯乏的生活里汲取一星半点的简洁诗意。
前几日,因为酷暑难消,夜间无眠,所以常常深夜之时,坐在床上,随手翻阅几本书,以图增加困意。有一天翻到《浮生六记》,在《闲情记趣》里有一段,沈复沈三白这样记述着:
夏月荷花初开时,晚含而晓放。芸用小纱囊搓茶叶少许,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。
什么意思呢,就是夏天荷花初开之时,晚上的时候闭合,早上的时候开放。芸(沈复妻陈芸)呢,用小纱袋装上少许茶叶,放于花心之中,第二天早上取出来,煮开泉水泡着,茶香绝伦。
沈复乃是一介穷苦书生,一生困顿,而其妻陈芸是一个蕙质兰心的女子,曾被林语堂称之为:中国文学史上最可爱的女人,因为她总是能给贫苦困顿的生活添上一层暖暖的诗意。
这一段记述背后的故事是这样的。大约是因为沈复家贫,喝不上好茶叶,于是妻子陈芸就乘着荷花晚含晓放的时机,将茶叶放置于荷花之心,这样第二日早晨,荷花之露未干,茶叶上也沾了荷花的清香,于是粗野的茶叶也能喝出莲的清香味道了。
读到这里的时候,我总是会无端羡慕起沈复来,娶妻如此,夫复何求。同时也羡慕起陈芸来,能将平淡的日子过得这样有诗意,此生何求。
三
就像许巍那首烂大街的歌里唱的那样:生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。有人说,这样小资的情调,不过是中产阶层的清梦。动不动就谈诗意和远方,对许多尚且挣扎于贫苦之中的人们来说,是一种无意义的意淫。
我觉得这样的说法是可怕的,因为对生活诗意的拒绝表明了许多人正在走向绝望。这世上大部分的人,都生活在乏极无味的平淡之中,在抛弃了宗教之后,唯有艺术才能将人们从无聊之中解救出来。如果现在我们连生活中的诗意都要质疑,那么在无聊之中也许我们真的会走向虚无和绝望,我们会变得冷漠,会变得不相信这个世界。
宋代的无门慧开禅师有一首偈子,如下:
春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪;若无闲事挂心头,便是人间好时节。
是啊,春有花秋有月,夏有风冬有雪,四季如诗,人生亦如诗。若心中了了,坦荡无挂碍,每一刻都是人生的好时节。