沙石熬住大海的汹涌波涛，终化作珍珠；天空忍受阴霾的无情掩盖，终放出彩虹；小溪历经一路崎岖险阻的历程，终注入苍茫大海。
夏目漱石说过：“一切安乐，无不来自困苦。” ——《我是猫》
因为写作的缘故，多数时间我都坐在写字台前写写画画。我的身子骨很差，弱不禁风，春秋乍暖还寒（忽冷忽热，语出李清照《声声慢》）的时节，跑医院的时间几乎不亚于蜗居在家的时间了。
医生的建议，仅仅是作为锻炼身体，七月份我开始晨练。
起初一切进展都挺好，我早早起床洗漱，穿好衣服带好装备。东曦初驾，红日缓缓升起地平线，清风凉爽沁人心脾，在路上，行见二边芳草随风摇曳，似应和一曲华尔兹，心里更是不甚期待。漫步在微风里，沉醉在美景中，毫无倦意，甚至精神百倍。
然而，一切可能在顷刻间风云色变。未及，东曦既驾（太阳已经升起，语出蒲松龄《促织》），失了清晨那一份娇羞，不少晨练的市民陆续离开公园。我渐觉舌燥，起初的兴奋感和惬意徐徐烟消云散。两鬓微沁汗水，汗衫渐湿。
人的前进需要动力，我相信，然而此刻，我能感觉心中的烈火逐渐减弱。
“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”
爱情是美好的，它可以让一个人做到他本身做不到的事，即使失败，亦心甘情愿，无怨无悔。在寒风里直立彻夜，需要何等挚深之情？我相信能做到这份地步的只有林觉民了。“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！......吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也......"（节选自林觉民《与妻书》）
我承认我端的（确实，语出关汉卿《窦娥冤》）没有那份坚持。
时既巳时（09:00-10:59），烈日高悬，骄阳似火般炙烤大地，偌大的天空竟无意思凉风，知了轰鸣的叫鸣声此起彼伏。我尚未行多远，汗水顺着脖子如流水般下淌。有左右脸同时淌下者，于脖颈处聚合，一同落下。汗水落地，须臾间化作阵阵青烟，无影无踪。每跨一步脚上都似负了铅（Pb）块般愈发沉重的迈不开腿。照夏目漱石的话，平时若给我一台电脑，一本书，一支笔，我是可以在家宅上一年的。这种强度的锻炼在普通人口中称为“晨练”，噫吁嚱（惊叹声，蜀方言，“啊呀呀”，语出李白《蜀道难》），殊不知其于我堪比折磨。
可曾读过魏征的《谏太宗十思疏》？
君人者，诚能见可欲，则思知足以自戒；
将有作，则思知止以安人；
念高危，则思谦冲以自牧；
惧满溢，则思江海下百川；
乐盘游，则思三区以为度；
忧懈怠，则思慎始而敬终；
虑壅蔽，则思虚心以纳下；
想谗邪，则思正身以黜恶；
恩所加，则思无因喜以谬赏；
最所及，则思无因怒而滥刑。
我姑且算个业余的作家，书不是白读的。
“老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。”——王勃《滕王阁序》
有善始者实繁，能克终者盖寡。忆往昔，未曾有一刻因一时文思泉涌，洋洋洒洒提笔写下八千字文就草草发布的。写作本身就是项体力活，不断地修改，反复斟酌一句话在此处的合理性，然而即使发布了也不会有人特意来夸赞你。
“只要不断地逃离理性逻辑，这个世界就会无限延伸。”（语出森见登美彦《太陽と乙女》）
有人说，汉语言专业不就是中国话么，你们还管自己编的故事起了个专有名词“小说”。和理科两点一线的思维不一样，文科想学会并不难，老师黑板上的笔记抄一抄背一背，考试大可拿个看得过去的分数，但是想学好就另当别论了。
你若有一个不屈的灵魂，脚下就会有一片坚实的土地。——汪国真
创作本身就是考验耐力的，“写作”这一项巨大的任务我姑且都坚持下了，区区锻炼身体兀的（与“不”连用表示反问，“怎得不”。语出关汉卿《窦娥冤》）不能行？
人生代代无穷已，江月年年望相似。
是姑且满足于现状还是做出改变，决定权都在自己。
我的身体很弱，姑且年年大病小病必有二三。我咬紧牙关，拭去额头的汗水，仿佛卸下千斤重担，双脚轻快。生命本身是繁衍不息，亦是朝生暮死。生命是永恒，也是刹那。所谓的心情啊，内心啊，灵魂啊，重要的东西都无法用肉眼看见，越是想要确认它存在于此就越是觉得其实根本空无一物。但此刻，我却强烈地感觉到它们的存在简直如同触手可及一般。
活着那是多么忍辱负重奄奄一息的伟大事业。——太宰治《人间失格》
一片漆黑里，我们摸索着那扇通向成功的大门。
这一路上我们披荆斩棘，一次的跌倒，两次的绊足，三次的相撞......信心便在无助中懈怠，在懈怠中绝望。
陌上花开杨柳岸。
偶然翻开小时的相册，叹岁月变迁，物是人非，泛黄的照片里有哭有笑，人生不由生出丝丝感伤......
这一路上我们走走停停，看过偌大的秋雁长空，也惊叹无边落木。不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。（节选自荀子《劝学》）
人生本身由挫折坎坷交错编成，不应有恨。幸福的人大多相似，不行的人却千奇百态。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全（语出苏轼《水调歌头》）。城市的夜空灯火阑珊，孤灯挑尽未成眠（语出白居易《长恨歌》），扪心自问，可曾忘记初心？
时间顺流而下，生活逆水行舟。如今我仍然跋涉在这条路上，尝尽酸甜苦辣，但是我不会放弃因为我相信：梦想，如小荷初蕊，它终会含苞待放。”
曾经我们以为它离得很远，然而，一天，当我们来到终点，回望起点，那却不过是一米的距离。
快乐短暂，因为长路漫漫，会跌倒，会受伤；
痛苦甜蜜，因为梦想璀璨，去奔跑，去拼搏。
青春不惧，岁月无悔。
