神 话 故 事
上古神庭，司辰星主苍玦执掌三界时序已三千载。他与神后云瑶的姻缘，是创世之初便定下的天契——云瑶伴他历过九道天雷劫，陪他在星宫梳理过亿万星轨，就连他袖口的星辰纹，都是云瑶以心头血炼化的守护符。
三千年间，苍玦早已习惯了她的存在：清晨案头温好的昆仑仙泉，深夜星轨偏移时她默契的提醒，甚至是他偶感仙力不稳时，她毫不犹豫渡来的灵力。这份爱，如同星宫穹顶的星河，沉静、绵长，带着与生俱来的责任与亲情，是他作为神祇不可动摇的根基。苍玦一直以为，这便是神生的全部圆满，直到他遇见了阿珩。
那年人间霜降，忘川河畔的曼珠沙华开得异常繁盛，扰乱了阴阳时序。苍玦奉命前往调和，却在河畔遇见了守岸的山灵阿珩。她并非神庭正统，而是昆仑墟深处的一株灵犀草，吸了万年日月精华化形，生来便带着“通魂”之力——能看透人心底最深的渴望，能与灵魂产生最纯粹的共鸣。初见时，阿珩正蹲在河畔，用指尖轻抚溺水亡魂的脸颊，低声哼唱着昆仑墟的古老歌谣，眉眼间的温柔与悲悯，像一道惊雷，劈开了苍玦三千年不变的心境。
“星主大人，这忘川的水，凉的是魂魄，痛的是执念。”阿珩抬头看他，眼眸里映着曼珠沙华的血色，却清澈得不染一丝尘埃。苍玦竟一时语塞，他活了三千年，见惯了神庭的规矩森严，看遍了三界的纷争扰攘，从未有人这般直白地戳中他心底的隐秘——他虽为星主，却早已厌倦了天规的束缚，渴望一份无关责任、只为灵魂契合的相遇。
此后，苍玦常常借校准星轨之名，往返于神庭与忘川之间。他与阿珩坐在忘川河畔，从昆仑的雪谈到忘川的雾，从星轨的运转聊到亡魂的执念。阿珩从不说教，只是安静地听着，偶尔抬手，指尖凝出一缕灵犀之气，轻轻拂过他的眉心，便能抚平他因星轨繁杂而生的烦躁；她会带他去昆仑墟的深处，看千年一谢的月华花，听山涧清泉的私语，让他卸下星主的重担，做回纯粹的苍玦。有一次，苍玦因强行调整逆行的彗星，仙力反噬，心口剧痛难忍，阿珩竟毫不犹豫地将自己修炼千年的灵犀珠渡入他体内——那珠子带着她灵魂的温度，瞬间与他的魂魄缠在一起，那一刻，苍玦清晰地感受到，两颗灵魂在共振，在呼唤，那是一种超越所有规矩、跨越所有界限的眷恋，炽热而浓烈，与对云瑶的平和亲情截然不同。
“苍玦，你的灵魂在哭。”阿珩的指尖抵着他的胸口，声音轻柔却带着穿透力，“你对神后的爱，是责任，是习惯，是岁月磨出来的亲情；而你对我的执念，是灵魂认出了灵魂，是刻在骨血里的契合。”苍玦浑身一震，他一直不敢承认的心思，被阿珩一语道破。焦灼与迷茫瞬间将他吞噬：他不能辜负云瑶三千年的陪伴与付出，神庭的天规、三界的安稳，都不允许他背弃神后；可他又无法割舍阿珩，那份灵魂深处的共鸣，是他三千年神生中唯一的光亮，一旦失去，他便又要回到那个只有责任与规矩的冰冷星宫。
这份拉扯让他日渐憔悴。回到神庭，他看着云瑶为他熬制疗伤仙药的身影，心中满是愧疚——他依旧会为她整理鬓边的珠花，会耐心听她讲述神庭琐事，会在她仙力不济时渡去灵力，这份关心是真挚的，是刻在骨子里的责任，可他的灵魂，却早已飞向了忘川河畔。有一次，云瑶察觉到他的异常，轻声问：“苍玦，你近来心事重重，可是星轨出了问题？”苍玦避开她的目光，声音沙哑：“无事，许是近日劳累了些。”他不敢看云瑶眼底的担忧，更不敢告诉她，自己的心事，是另一个女子。
而在忘川河畔，阿珩也感受到了他的挣扎。她看着苍玦日渐消瘦的面容，心中的痛不亚于他。她知道，他们的爱恋如同忘川的曼珠沙华，花叶永不相见，注定是一场悲剧。神庭的天规如同无形的枷锁，不仅束缚着苍玦，也压得她喘不过气。有一天，苍玦再次来到忘川，想要带阿珩逃离神庭的掌控，去往无人知晓的下界。阿珩却摇了摇头，眼底含着泪：“苍玦，你是司辰星主，三界时序需要你，神后需要你。我不能让你为了我，背弃你的责任，背负千古骂名。”
她抬手，将体内仅剩的灵犀之力渡入苍玦眉心，“这份共鸣，我会永远留在你灵魂深处。但我们终究缘分未到，你我之间，只能是心灵上的挚友，不能再越雷池半步。”话音未落，阿珩的身影便化作漫天灵犀花瓣，消散在忘川河畔，只留下一枚刻着“灵犀”二字的玉佩，落在苍玦手中。
苍玦疯了一般伸手去抓，却只抓到满手冰冷的空气。巨大的悲伤如同忘川的河水，将他淹没，他跪倒在河畔，泪水混合着血水滑落——他终于明白，自己愿意为阿珩放弃一切，可这份深情，终究没有机会付诸实践。他痛恨天规的残酷，痛恨自己的犹豫不决，更痛恨这份相遇，从一开始便注定了别离。
回到神庭，苍玦将灵犀玉佩藏在胸口，贴身守护。云瑶依旧温柔待他，只是偶尔会看着他失神的眼眸，轻轻叹息。苍玦知道，他永远无法割舍对云瑶的责任与亲情，他会继续做她的星主，继续守护三界时序，继续履行那份三千年的承诺；可阿珩的身影，早已刻进了他的灵魂深处，成为无法磨灭的印记。
如今，每当苍玦梳理星轨至深夜，便会取出那枚灵犀玉佩，指尖轻轻摩挲。玉佩上的温度，仿佛还残留着阿珩的气息，提醒着他，曾有一个女子，与他灵魂共鸣，让他体会过最纯粹的爱恋。那份复杂的情感——对云瑶的愧疚与牵挂，对阿珩的眷恋与遗憾，以及那份未曾说出口的深情与焦灼，终将伴随他的生生世世，成为星宫穹顶下，一道隐秘而永恒的伤痕。而忘川河畔的曼珠沙华，依旧年复一年地开着，见证着一段跨越天规、却终究错过的灵魂之恋。
