冬至，进九了。
九九八十一，就不由想起了唐三藏西天取经的九九八十一难。即便是暖冬，这九九八十一天也很难熬的---对于大多数人来说，冷比热更让人难以接受与对抗。毕竟，冬眠不属于人类。
这天没有想像中的雪飘，虽然老天作足了气氛。沉郁的天空积满了铅灰的云，仿佛那雪就隐藏背后。可惜气温没有到达冰点，天空无奈飘洒了雨，这与现在的节气不大时宜。记得大雪的节令，还真的像模像样来了一场雪，玉树琼枝，山河点白，冬天的味道浓得很。当然我也并不奢望冬至这天非得来场雪，若是大雪封门，也是件挺痛苦的事。
冬至这天，白天最短，黑夜最长。书上说冬至这天也是节日，曰：冬节，长至节，或亚岁。而且由周到秦，以冬至日当作岁首一直不变，至汉代依然如此。《汉书》有云：“冬至阳气起，君道长，故贺……”也就是说，人们最初过冬至节是为了庆祝新一年的到来。想到庆祝新一年的到来，那么冬至在那些遥远的年代，应该庆祝也很隆重，丝毫不亚于现在的春节了。
我与妻晚餐吃的是汤圆。这真的是误打误撞，竟与冬至日有些风俗习惯不谋而合。其实晚餐节俭，我们一直秉承这样的习惯，特别是孩子读书不在身边、母亲去世后的这些日子。能将就且将就，饱腹就行，两人在一起莫免有些清寂，也生不了多大的情趣在饮食上作文章了。妻爱怎样怎样，随她。
冬至这天我们没有什么讲究，瞅瞅隔壁左右，似乎对于冬至也很麻痹，没有什么新鲜花样，依然往日般做着该做的事。其实我心里有些惋惜，这样好的一个日子，记得的人是这样的少；把它当作节日过的人，更少。
不过妻说，晚上吃汤圆，是为了节省时间，好晚上到小城去。一提小城我有些兴奋，脑海里就有了灯火斑斓的景象，望着黄昏未歇的雨，竟然心里荡漾着如雨滴落水的微波来。看来，心境与环境，可以相互影响，不是统一的，确实潜在着许多不确定的变数。
冬天真的比不上夏天，几天不洗澡，痒痒就来了。有时恨不得在墙拐蹭几下，只是怕人见了笑话。人就是这样虚伪，不实在，其实受苦受难的是自己。没法子。 晚上去小城，妻无非是趁雨天生意冷淡，收工早点，好到蜗居洗个痛快的热水澡。那边新装修的，自然适应形势，卫生间安的是电热水器，不像这边，老套的太阳能。人都这样，有条件好的，就嫌弃条件差的了，哪怕隔着两十华里的路，也要执拗赶过去。怪不得过惯了好日子再去过苦日子，那滋味是不好受的。
另外，妻说，去小城，姐姐妺妹都住那里，也有些时日没有见到了，想去看看，顺便给她们一人一份糯米粉，尝尝新鲜。糯米粉是妻忙里偷闲备好的，洗，磨，浆，沥干水，就三两天，快。没有太阳晒，湿湿的那种，分成若干份用保鲜袋包裹了，放冰箱冻上，硬梆梆的像石头，都砸得死狗。
我们趁着天黑出发。雨仍在下，透过车灯，雨丝清晰可辨条条缕缕断断续续，打在挡风玻璃上，点点，点点，来不及模糊，雨刮器就抹去了。乡村的路上很寂静，鲜有车的来往，在灯光里，仿佛打开了另一个世界。
灯光照着水渍的水泥路面，浮着淡淡晕晕的光波；灯光透过茫茫的夜空，阵阵夜雾飘忽而过。路两旁不时有路标路栏反射着白色的黄色的红色的光，很醒目的一溜排开，很容易将人带到另外一个唯美的境界里。车缓悠着，仿佛是一只游船，轻晃在漆漆的河道上；而两旁反射的光亮，像是河道两岸阁楼的灯火，暧昧着游人的心。我不觉地就想起了秦淮河，但身边有妻坐着，心想着不应该，但确实是雨夜美呀，稍作适当的浮想我想还是可以谅解的。灯光里，路边密生的树木光秃的枝桠，都作了夜的剪影，影影绰绰，因蘸了雨水，显得有些凝重，仿佛冬天沉默的姿势。
我们先去蜗居，将电热水器打开了，然后去火车站附近的小妹那里。冬至日，她一个人在家，落寞大于孤独。其实何止是冬至日她一个人在家，这样一家四口各分几处的日子，她不知渡过了多少。想到这，我有些心酸，特别是有时夜晚听着她的歌唱，更觉得神伤。有时是牵肠挂肚，有时却是爱莫能助，人就是这样的两难。
小妹早就买好了去往哈尔滨的飞机票，腊月二十八那天的。妹婿与孩子都在那边，她没有理由不过去团聚。现在家这边，她领了一份站超市的差事，非得逼近过年那天才走得开。说来惭愧，车行雨夜，记忆也竟然有些恍惚，虽记得是SP路366号，但怕记错了门牌号，还是电话过去确认了一下。
小妹家的灯光仍亮堂着。上二楼时，屋里有个比较丰腴的年轻女人扭头看了我们一眼，然后一只手拉扯着她的孩子。我这才记起二楼租给了人家，是做塑料包装网购的。大大小小的包裹扔得满地，看来生意还不错。年轻人脑子就活，网店虽无形却胜有形，传统的营销方式正在颠覆啊。
上了小妹住的三楼，小妹忙着将自己的布拖鞋换下，踩了个塑料凉拖，硬是将两个布拖让给我与妻。听说我们晚上要来她这儿玩玩，小妹早将空调的暖气打开了，一进房间，暖暖的气流瞬间在皮肤上游走。望着小妹笑盈盈地钻进了被窝，柔和的灯光映得她的脸透着健康的红润，那暖流也游进了我的心里，以前对于小妹的种种担心一下子消失了，随之而来的是一份宽心的愉悦。
我们欢快地聊谈现在，我们还自然地提及小时候那些事。小妹说着说着就有些小小的伤心了，说父母偏心，将她从小抱养给别人家，可能因为抱养，就从小养成了看人脸色行事的性格。我说妹呀，小时候家里可怜，要不是把你让人家抱养，说不定，现在你早不在这世上呢。
小妹殷勤地拿出些小零食让我们尝。油炸蚕豆，米角儿，饼干……这些东西陪伴她渡过了多少难眠的夜晚啊。我不由想象小妹一个人在夜晚咀嚼这些零食的情形，那“咔嚓咔嚓”的咀嚼声足以穿透黑漆的夜，将思念一起传递遥远的中国东北……
今年的冬至日，小妹孤单吗。我想不会。小妹见我们的到来多兴奋啊，久已寂寥的屋里豁然有了勃勃生机。我分明看到了活泼调皮的小时候小妹的样子，但我多么希望现在的小妹生活着一样的幸福一样的无忧无虑呵。
与小妹恋恋不舍地作别，穿越小城灯火的雨夜，我们来到大妹家。二楼的灯亮着，那应该是她的孩子还在做着作业。可今天是礼拜天啊，非人性化的教育将孩子的快乐牢牢地禁锢在繁琐的习题中，都是为了应试，多年呐喊的素质教育去了哪呢。
大门掩着，轻轻就推开了。我们缓慢地踩着楼梯，尽量让声音弱些，怕打扰了外甥的学习。悠悠推开房门，大妹正卧躺在床上，似乎瞌睡来了，靠床头闭目着。可能是房门微弱“吱呀”声惊动了她，她猛地睁开了眼睛。她睁开眼睛的一刹那，便流淌了欢悦的神采，可能对于我们的悄然到来有着意想不到的惊喜。
外甥正在房拐角的书桌上埋头做作业，书本满桌，到处都是等待汲取的知识。我们叹息着现在的孩子辛苦。外甥见我们来，似乎是找到了可以暂且休息的借口，有些小动作了。还没自个儿玩一下，就被大妹严厉的警告给端正了身子。
我们放下了糯米粉，有些化了，有两滴滴在木地板上，雪样的白。大妹要从床上起来泡茶，我们连忙谢绝，说上三楼去看看姐姐他们。大妹说，将橱柜上的苹果拿去吃呗。瞧瞧，苹果红扑扑的挺可爱，有些心动，便顺手拿了，惹得妻朝我直瞪眼：这冷的大冷天能吃得下吗。
能。这水果多好……我心里有些洋洋自得。我把它握在手里，好让它吸收些我体内的温度。顺着仄仄的楼梯上三楼，三楼的灯光熄灭了，用手按按门锁把手，锁上了。朝屋内喊了两声，无人应答，看样子姐姐一家都睡了。冬至夜冷，又是雨，他们估计没有什么兴致，倒不如缩在温暖的被里来得自在呗。只好将送给他们的一点糯米粉挂在门锁把手上，算是来过了。不见不怪啊。
妻的眼皮有些生涩了。雨天灯火中的小城灯火流离，只是行人少了很多。毕竟冬至夜不是年夜，没有那样的热闹。回到蜗居，让妻先洗个热水澡。妻洗好了吹头发时，突发奇想，说现在回店里啊，店里进了好些货，不放心。我说那等我洗好了再说啊。可是等我洗好了出来的时候，顺着门缝瞥见妻软软地靠着床头缩在被窝里，眼已闭上了。
