老家有一种猫，街坊邻居，亲戚长辈中，老辈们都说它邪。
这种猫，可能通体雪白，可能全身黝黑，可能颜色花繁，带有斑点，种种猫，无论是大是小，血统参差不起，总是有一个共同的特点：啼叫声。
它们喜欢在半夜死命的叫，仿佛尝试着叫破自己的嗓子，知道声音变得沙哑，让人们不禁心疼它们。
但是，听到它们的啼叫声时，谁都会明白为什么把它们分成一类。
它们的啼叫声和婴儿的哭声简直一模一样。
有长辈说它们是夭折的婴儿亡魂附在普通的猫上，也有长辈说这是野猫成的精，专门模仿婴儿，引人去看，借机害人。
村子里一到夜晚，有些偏僻的角落就会传来这种猫的叫声，如泣如诉，不明白情况的游人会去找，以为是一个弃婴在草丛中哭啼。
这种人往往要大病一场。
村子里有传说妖猫害死过人，是一个孩子，都说这个孩子阳气太足，被妖猫盯上了，才两岁就被猫叼走，后来发现死在了水井里。
后来的七天，孩子的家里家外都是哭声，家里是孩子的亲戚，家外是妖猫，一群妖猫，都在哭号，人的哭号声竟和猫的哭叫不分上下。
有过大人恨恨地去打，但是回来总是吓破了胆，念叨着绿莹莹的鬼火，再也哭不出来。
每当提到这件事，亲身经历过的老人总是要长叹一口气。
据说这种猫就只爱好两样东西，哭声和人的阳气，镇上的算命老瞎子也奇怪，明明妖怕阳气，人的阳气足越不会撞鬼，怎么这种猫看见阳气足的人反而要舔舔嘴扑上去......
村子里还是一辈人一辈人地交替，确确实实的长江后浪推前浪，年轻人上学，考出村子，都不信邪，最近几年妖猫的声音的确少了，有些年轻人甚至都没听见过，撇了撇嘴给老人讲，科学啊，生物啊，往往要遭到老人的斥骂，妖精神仙的故事都是祖祖辈辈传下来的！不会有错的！何况邪猫夜啼确有其事！
往往这种时候年轻人总是不以为然，留着老人在阁楼上讲这些迂腐的故事吧，等到他们老一辈去后山睡觉了，我们等着拿新区建设的时候，老房子的拆迁费！
年轻人美美地想着，老年人愤愤地斥着。
还有中间一辈四五十岁的中年人，他们听着这些神龟故事长大，但是也见证了科技的发展，对这些故事将信将疑，但也没讲给孩子听。
这些年轻人还要外出打拼呢，讲这些东西对学习有用吗？
他们盼着孩子长大，回来孝顺自己。生儿女防老，就是这个意思。
好像村子里就这么些人了，祖孙三代，各代有各代的想法。
但是一代代接替下去，总有新人出现，就是第四代的孩子。
孩子对于妖猫的故事很好奇，总盼着见一见，毕竟还是孩子，无论怎么学习，怎么被灌输应试教育的糟粕，还是相信了这个诡异的猫族的存在。
于是有了一个新的故事。
只要一群孩子在一起，他们总是喜欢像野马似的四处乱跑，无一例外，只要是正常的话，每个孩子都会有一段到处乱野的经历。
山村的孩子，自然喜欢跑到山上，闯进老房子里，美其名曰，探险。
就是这么一个小探险队，在一个平常的傍晚出了事，直到饭点都没人回来。
年轻人，中年人，老辈们齐心协力去找，也找不到这几个孩子。
几个小时的努力，只换来了一个不合群的孩子，讲述了一个不完全的故事。
“他们嘲笑我和二羊胆子小......
“说阿宝才三岁胆子小还好，我都八岁了胆子小就是窝囊......
“他们去山上的老屋了......
“阿宝喊着要胆大，捉妖怪也去了......
“进去后我在外面等......
“听见阿宝哭喊得尖啊......
“尖得我起鸡皮疙瘩了......
“太害怕，就跑回来了......
“太急迷了路，只听见阿宝的哭喊声......
“后来好像有十多个阿宝一起喊......
“迷迷糊糊的想睡觉......
“就睡着了......”
老一辈的傻了，这哪是阿宝，这明明是妖猫在喊叫！
中年人沉默着，不知说什么，的确是妖猫作祟，可是没有那叫的...科学依据啊！
年轻人仍然不懈，孩子出事可能是把自己锁在老屋了，肯定能找到。
人们都盼是第三种说法。
孩子们都吓得不敢出声，自己的玩伴，就是几个小时没见到......
这十几个孩子的尸体是在老屋的水井里发现的......
那个被找到的孩子领着大人找到的......
这个幸存的孩子后来也体弱多病......
年轻人和老辈们仍争论不休，到底是孩子们被猫害死的还是孩子们误打误撞跌落的？
后来的七天，村里村外都是哭声。
村里是孩子的父母亲戚，村外是一声声婴儿的哭叫。
幸存的孩子发着烧，迷迷糊糊地叫：“那是阿宝吗？”
年轻人和中年人想出村看看。
老年人死命不让出去。
几年过去了，村里的所有人回想起这件事，要么沉默，要么叹气。
幸存的孩子去了几家大医院，都说不出所以然来。
去了一家中医院，医生不以为然地撇撇嘴。
“没事情，只是这个孩子阳气不足，阴气太重，我给配点膏方。”
陪着的中年人接了话：“是啊，这个孩子以前中过邪。”
医生笑笑：“这个孩子生来就是阴气重，阳气不足，按照你们民间，中邪也很正常。”
中年人小心翼翼地问：“医生，您学历高，也信这玩意？”
“对啊，毕竟传了几千年的老玩意了。”
