我走在超市货架上，随机拿起一个罐头。

  来到这个世界上的二十八年里，我经手过许多罐头，凤梨罐头、枇杷罐头、火腿罐头、咸鱼罐头….只有有一种罐头我从没在超市里见过，那就是过期罐头。

  过期罐头只会在家里出现。不是它有意过期的，是我忘了吃才过期的

〝销售失效、变质的产品的，没收违法销售的产品，并处违法销售产品货值金额2倍以下的罚款；情节严重的，吊销营业执照．过期罐头已成为超市里永不可见的风景。”

  但是如果，现在的你，恰恰想在超市里找一个过期罐头，你该怎么找呢？你该怎么解释你的动机呢？你该如何跟售货员阐明你对于过期罐头的渴望呢？你只会被认为是消协的卧底，是拍视频的网红，是意图让超市赔钱的专业法律人。

  假如你恰恰就有这样的渴望，你找不出缘由，就像你喜欢了很久的那个女生，你到现在都不明白究竟喜欢她什么。你就是无端由地想，去渴望。

  你服从这荒诞的欲望。

  于是你跑遍了整个上海的超市，你会发现，在这个超一线的大城市里，没有一家店卖你想要的过期罐头。

  突如其来的想法，动因不明，但你还是想义无反顾地实现它，正如在滚滚向前的时代车轮底下抠搜那一点点木渣。

  在文明社会寻找那点野蛮。

  在理性王国挖掘那点感性。

  在逻辑世界揪出那点反差。

  你最后走进了一家店，那是一家街边小店，灯光昏暗，柜台铺尘。

  老板打着蒲扇刷着手机，鼻梁上的老花镜反着冷光

  你跟他说你想要一个过期的罐头，你愿意出高价买，问老板有没有。

  老板抬出一箱过期的罐头，他说有很多，问你要多少，他看你的眼神就像看一个冤大头，脸上却带有对冤大头口袋里的金钱的尊重

  你说你全要了。

  老板收了你的钱，他笑呵呵的，他没问你为什么要买过期罐头，他什么都没说。他只是收了你的钱，然后在你面前专注地清点数额。

  老板没有问你为什么，没有问你跑了多久才找到他的店，没有问你想过什么、做过什么、写过什么，没有问你最喜欢什么，当然，老板没有问你曹雪芹，更没有问你叔本华。

  他只是数钱。他什么都没问。

  你离开了。

  老板只是看着你的背影，心里默念，冤大头，好一个冤大头，这种冤大头多来点吧。

  你抱着一整箱过期罐头，很重，你抱着箱子，挤在地铁里

  如你所愿，你还是买到了过期罐头，

  但你最后突然觉得，自己好像什么都没有得到。