上大学时，学校里有一条小吃巷，巷口开着一家做酸辣粉的小店。夫妻两人劳作，偶尔有个大学生过来兼职帮忙打杂。门面不大，十个平米左右，只能摆下两张四方桌，其余的人都得在露天的屋外坐着。
就是这样一个不起眼的小店，常常人满为患，下课之后必须争分夺秒飞奔过去抢座位。否则，你就只能排在一支不知何时轮到你的队里等了。
一向不吃辣不吃醋的我，在被室友拉去尝了一次之后便欲罢不能。有段时间几乎天天都去，一直吃到满脸痘痘方才作罢。
小吃巷里不是没有别家卖粉的，但都没有他家生意好。
001 强大的核心竞争力——味道和口感
它的汤汁味儿浓，酸和辣非常完美地融合在一起，不游离。
粉分有宽粉和细粉两种，口感非常劲道，不像小杨生煎里的那么单调且咬也咬不动，也不像西安小吃里的那样敷衍。
碗里除粉以外，还有千张丝、海带丝、花生米、生菜等配菜。这是别家酸辣粉没有的额外惊喜。
有一次，我问老板：“你们家的酸辣粉挺好吃的，怎么做的？”
老板说：“我们花钱专门去学的。”
我一听，非常惊讶。很多这样的小店主，不认为技术有多么重要，也不会主动花钱去学习如何让自己的食物更好吃，他们觉得会做就可以了。
他又说：“酸辣粉除了粉要有弹性之外，最重要的就是调料，味道对了，就全对了。我们家的辣不是单纯的清辣，是一种和芝麻融合在一起的香辣。配上合适比例的醋，味道很好的。我们花钱学的就是这个调料的配法。”
002 扩大规模——从酸辣粉到臊子面
有一天，我们照常过去吃粉，老板说：“新出了个臊子面，要不要尝尝。”
纠结之后，我们决定保险点单：两人酸辣粉，两人臊子面。老板对我们仍坚持点两碗粉的笑了笑：“你们会后悔的。”
是的，我们后悔了。这个臊子面真的太好吃啦！
面不软不硬很是劲道，肉沫三分肥七分瘦恰到好处，肉腥味去除殆尽，汤的辣味渗的不深不浅，油鲜红光亮卖相很棒。一口吃下去，底菜也带来了惊喜！
003 合作式垄断——与酸梅汤老板的友好牵手
在我们毫无顾忌地大肆吃粉吃面期间，常常被辣到。
有一天，我们在隔壁买了杯酸梅汤之后，老板给了我们一张券，他说：“去**家吃酸辣粉凭券可以打折。”
还有这样的好事？于是，我们又去吃粉了。队伍中，更多的人手里也拿着这样的一张券。
迎来送往、宾客盈门。
毫无疑问，老板的生意越来越好，我很替他高兴。也替自己难过，因为再想去吃上一碗更难了，队伍很长很长。
毕业之后因为想念它的味道，我在上海只要看到哪里卖酸辣粉，都会进去吃一碗。但总带着失望离开。没有一家的味道比得上它，甚至，一半都不如。不是粉不给力，就是汤的味道太low，很土的酸和辣，还有就是种类单调，除了粉和花生米，没有别的了。
如果哪天，我决定回学校，一定是想去吃粉了。
